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Depuis de^ $ièoli9s ^lès législateurs de 
toutes les iiatioDS ^jdj^eot les lois ; 
elles deviennent suecessivement plus ou 
moins sévères , suivant l'état de la so- 
ciété sur laquelle on veut exercer leur 
influence^ pour empêcher le mal ou pour * 
le punir. Des esprits également éclairés 



veulent un système de punition qui pei*- 
mette toujours au coupable de compteur 
sur Toublî de ses fautes ^ ou des peîne«, 
qui ne laissent au condamné aucune es-^ 
pérance. NoUs ne voulons pas blâmer 
cette excessive sévérité; cependant le 
légiste, quelque élevée que soit sa posi- 
tiou, ne doit jamais oublier les faiblesses 
de Tespèce humaine , mais bien suivre 
les préceptes de i'Evangile, et tendre 
une main secourable au malheureux 
qu'une vie Ufccè^iïse\a*.iépâTîS du reste 
de là. société- 
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Pour nous , %fui:9'yi3:^*é£u^ié avec line 
scrupuleuse attention les mœurs, les 
habitudes des prisonniers ^ nous croyons 
qu'il est toiijours possible de ramenei^ 
au bien ceux qui ne sont pas tout-à-fait 
gangrenés > entièrement corrompue. 



G'^st d'après cette conviction que 
nous ayons appelé de tous nos vœux l'a* 
bolition de la /nurçrae^elque nous de«» 
mandons aujQUFd'liui celle des peines 
infamantes. 

^ La peine de mot t rencontre autant de 
partisans, que d'adversaires; et pour 
donner notre opinion à cet égaitl ^ nous 
devons avouer que par sentiment nous 
. voudrions qu'on pût Fabolir, mais que 
notre esprit n'est point encore certain 
que le moment en soit venu. Pour chan* 
ger raisonnablement cette partie de 
notre l^islatibn, il faudrait savoir si 
la crainte de la mort est moins puissante 
sur l'imagination des criminels ^ q^iie 
celle de tout autre châtiment qui là 
remplacerait; et comme^ dans cet ou«- 
vrage, nous aurons plusieurs fois l'ocf- 
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casion de traiter eette matière^ nous 
soumettrons franchement au lecteur nos 
observations sur les ayantages ou les in-^ 
Gonréniens de cette peine. 

Dans des écrits qui font lK>nneur à 
leurs auteurs, on demande Pexportatiod 
ou le système pénitentiaire ^ Temprisoti-' 
nement solitaire ou la colonisation ; et ce 

qui nous paraît consolant pour l'huma- 

« 

nité , c'est que dans toutes ces publica*» 
tions oa s'accorde à reconnaître que le 
système actuel d'emprisonnement est 
Ticieux, ne corrige pas, et devient plu- 
tôt pour ceux qui le subissent une école 
d'enseignement mutuel de perversité et 
4jp dépravation. 

Nous savons qu'il n'est pas facile de 
découvrir ce qu'il convient de faire des 
prisonniers dans l'intérêt de la société, 



ix 

mais 5 pour èlre juste» il faut éyiter 
Tinfluence d'une excessive compassion 
ou d'une trop rigoureuse sévérité. Ap 
précier les nombreux et divers ca- 
ractères des condamnés, parvenir à 
eonnaitre les véritables causes de leur 
immoralité , est un problème qu'on ne 
peut résoudre comme une question 
scientifique. D'un côté , les élémens de 
la proposition du problème sont connus; 
de l'autre 9 les termes en sont cachés soi* 
gneusement^et .cela par une ruse d'autant 
plus efficace qu'elle est pour le coupable 
le résultat d'une longue étude et d'une 
continuelle application. Arriver aux se<^ 
crets du cœur d'un homme placé dan» 
cette position 9 déjterminer le point de 
départ du mal et le degré où il peut 
parvenir 9 voilà ce qu'il faut pour faire 



de bannes lois et en rendre l'efi^t aussi 
utile aux honnêtes gens qu'aux crimi<^ 
itels. - 

Cette vérité une fois admise ^ nous 
devons reeonnaître que, malgré les meil- 
leures intentions , le législateur ne s'est 
jsunais assez livré à la reciierche de cette 
importante découverte. Bâtir des pri- 
sons solides , y loger pêle-mêle les con- 
damnés ^ employer des chaînes ouïes 
cachots pour obtenir une espèce de 
discipline et d'obéissance : tel est en 
masse le système de détention en France 
et dans la plupart des pays de l'Europe. 
Aussi tout s'améliore autour de nous, 
excepté la nombreuse classe des prison- 
niers^ dont on ne s'occupe pas, et qui 
pourtant est la plus dangereuse et la plus 
à craindre pour la moralité publique^ 



\ 



L' étude des gl^aods eoupables est ime 
soFte d^anatomie du cœur et de Tesprit 
qui ne s'apfMread pas par des lectures ou 
des théories^ ni par quelques ?isites 
dans les prisons^ L'homme qui a souvent 
trompé est toujours sur ses gardes; il 
est eonstaoïment comédien ^ et croit peu 
à Tintérèt qu'on lui témoigne; et je dois 
dire que, malgré mes fréquentes Visites 
aux bagnes et aux prisons ^ mon expé- 
rience ne sufEt pas toujours pour con- 
naître la vérité ^ quoique les prisonniers 
sachent bien que leurs confidences^ dans 
aucun cas» ne sont révélées par moi; 
mais il est dans leur nature d'être dis^ 
simulés I et ce sentiment agit souvent 
sur leur esprit plus puissamment que la 
confiance qu'ils m'accordent. 

On conçoit alors avec quelle attention ^ 



qualle prudeoee, quelle discrétion , il 
faut étudier Tintérieur d'uiie prison et 
les hommes qui s'y trouTent^ pour bien 
juger leurs moeurs , leurs habitudes ; et 
ce n'est qu'après une longue suite d'obs- 
ervations que Fon pourra déterminer 
quel serait le châtiment qui, en amé* 
Uorant le moral des condamnés, proté- 
gerait suffisamment la société. Le nom- 
bre des crimes diminuerait progressive- 
ment , et c'est le résultat que doit ob- 
tenir une sage législation. 

L'examen approfondi de semblables 
questions exige une haute intelligence 
et des connaissances spéciales y que je 
suis loin de posséder; aussi n'ai-je pré- 
tendu rien prescrire. Je publie simple- 
ment les observations faites dans mes 
voyages et les entretiens que j'ai eus avec 
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un grand nombre de criminels; c'est 
une histoire abrégée des prisons et des 
hommes qu'elles renferment » et si les 
premiè^^as éditions de mes écrits sur les 
mêmes matières n'étaient pas depuis 
long-temps épuisées » je n'aurais jamais 
songé à leur réimpression. 

Si l'opinion publique daigne encore 
accueillir cet ouvrage » j'aurai la con* 
viction d'avoir bien employé les vingt 
plus belles années de ma vie 5 et c'est un 
bonheur qui suffit grandement à mon 
ambition , à mes espérances. 

Neuilly, 6 décembre 1835. 
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€l)apttr( prrmtrr. 



APRRÇD. 



Avant de commencer le récit de ce que j'ai 
été en position d'observer directement et par 
moi-même, chez les prisonniers en général, et 
ceux de Bicêtre en particulier, il est, je crois, 
indispensable de tracer en peu de mots l'histo- 
rique de cette célèbre maison, qui, après avoir 

1 



2 BECÊTRE. 

subi plusieurs destinées, en est enfin venue à 
servir de barrière principale entre la société et 
ses perturbateurs. 

Bicêtre est au sud de Paris; sa distance de la 
capitale est à peine d'une lieue. L'origine à la- 
quelle cet édifice doit son nom est enveloppée 
d'épaisses ténèbres; nous nous abstiendrons de 
recherches à cet égard. 

Bâti, sous le règne de Charles VI, avec une 
grande magnificence par le duc de Berry, il fut, 
vers les premières années du xv' siècle, détruit 
par les partisans du duc de Bourgogne. Le dé- 
sastre fut considérable, et les richesses qui y 
étaient renfermées se trouvèrent perdues. 

Cédé, à titre de donation, par Charles Y II et 
Louis XI, au clergé de Paris, Bicêtre passa en- 
core en d'autres mains et par diverses destina- 
tions, jusqu'en 1632, époque à laquelle le cardi- 
nal de Richelieu le fit raser de fond en comble 
et rebâtir immédiatement pour y placer les 
soldats invalides. 

Plus tard, Bicêtre, à la sollicitation du véné- 
rable Vincent de Paul , servit en partie d'asile 
aux en fans trouvés. Ensuite, il fut destiné à re- 
cevoir les pauvres, les mendians et les vaga- 
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bonds; enfin Louis XVI voulut qu'on y traitât 
les hommes et les femmes attaqués de la ma- 
ladie syphilitique. 

Vers l'an 1787, le célèbre Howard, savant 
observateur et philantrope éclairé, fit une tour- 
née en France et visita les prisons de Paris. 
Dans l'ouvrage qu'il publia à ce sujet, il prodi- 
gua l'éloge à Louis XVI et rendit un hommage 
éclatant aux sentimens d'humanité qui avaient 
conseillé à ce roi de faire démolir entièrement 
le Petit-Châtelet et le Fort-V Éx^êque ^ les deux 
prisons les plus effrayantes de la ville, et d'en- 
voyer les débiteurs, soit à l'hôtel de la Force, à 
la Conciergerie ou au Grand-Châtelet. Il signale 
surtout l'édit qui donna lieu à cette mutation, et 
l'honorable résolution prise par le roi d'abolir 
complètement les cachots souterrains. 

Howard trouva Bicêtre habité par plus de 
pauvres que de prisonniers ; et il compara ces 
misérables aux paui^res rassemblés en Angle- 
terre dans les maisons de travail des campagnes. 
Il remarqua également que la maison était gé- 
néralement mal tenue et que les chambres 
manquaient de cheminées. 

Le puits de Bicêtre est une des curiosités les 



4 BICÊTRE. 

plus intéressantes des environs de Paris. Sa 
construction, qui date de 1735, fut nécessitée 
par le besoin impérieux d'avoir de Feau dans la 
maison. lia 15 pieds de diamètre et 210 de pro- 
fondeur. Il est tout^-fait en pierre. 

Le bâtiment peut contenir de neuf cent à mille 
prisonniers. Sa force principale est le chemin 
de ronde qui entoure intérieurement les trois 
côtés qui joignent la façade; neuf guérites sont 
occupées par des factionnaires appartenant à 
la compagnie des sous-officiers sédentaires. 

Le personnel se compose d'un aumônier, 
d'un directeur, de deux commis-greffiers, d'un 
pharmacien, d'un gardien chef et de dix autres. 

La porte d'entrée est à l'alignement d'un an- 
gle de l'église, formant retour d'équerré. 

La salle de fiévreux (Saint-Roch) contenant 
cinquante-quatre lits, celle de blessés conte- 
nant cinquante-sept lits, celle de galeux conte- 
nant seize lits, constituent l'infirmerie, qui pré- 
senJie des inconvéniens sous le rapport de la 
salubrité. 

Les chambres que l'on appelle cabanons sont 
tenues avec propreté. Le jour y donne bien. 
Les fenêtres sont garnies de barreaux. L'air cir- 
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cule librement^ et si le temps était mieux em- 
ployé, on donnerait aux prisonniers le goût 
d'étudier paisiblement. 

Les cachots^ au niveau de la coin* de Thos- 
pice, reçoivent l'air par dix fenêtres de 4 pieds 
carrés. En sortant du corridor n^ 1 , on a vingt- 
six marches à descendre pour y arriver. Les ca- 
chots, moins grands que les cabanons, sont 
sains et bien tenus; ils font face aux fenêtres, 
et le corridor qui les sépare est interrompu 
par des portes construites enti'e chacun d'eux. 
Deux gros verroux et une forte serrure les as- 
sujettissent solidement. 

Souvent on y place des condamnés aux fers 
venant des départemens. 

La salle Saint-Léger est destinée aux plus 
grands criminels détenus dans cette maison. 
Cette partie de la prison est construite de façon 
à ne laisser aucune crainte pour les évasions. 
Ses croisées sont garnies d'énormes barreaux 
de fer très rapprochés les uns des autres. Cette 
salle offre souvent l'aspect le plus déplorable. 
On y trouve réunis le forçat à vie, l'évadé du 
bagne , l'homme condamné pour la seconde 
fois aux travaux forcés, le vagabond repris de 
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justice; en un mot, tous les genres de perver- 
sité y sont rassemblés. 

Nous terminerons ce rapide coup d'œil sur la 
maison de Bicêtre en annonçant qu elle va être 
donnée aux hospices pour y mettre les fous. 
Une autre prison se construit pour recevoir 
les détenus qui y gémissent maintenant. Nous 
devons applaudir à ce projet. 

Il est à remarquer que la mission bizarre et 
singulière de Bicétre a presque toujours été de 
recueillir dans son sein tout ce qu'il y a de mi- 
sères au monde. La maladie, le crime, la folie 
y ont tous trouvé asile... C'est juste... sa desti- 
nation principale était de servir à un hospice. 
Or les criminels, comme les fous, ne sont-ils 
pas des espèces de malades qui auraient, eux 
aussi, besoin d'un traitement moral et assidu? 



€l)a))itre D^urtème. 



PHYSIOiNOMlE MOHALE. 



Mon but, dans ce chapitre et ceux qui le sui- 
vront, sous la même dénomination, n'est plus 
de décrire Bicêtre comme bâtiment, pour en 
constater les inconvéniens et les défectuosités ; 
cependant, m'étant proposé de parcourir dans 
ces pages un certain laps de temps, une période 
de plusieurs années, j'espère pouvoir fixer l'es- 
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prit du lecteur sur plus d'une amélioration no- 
table due aux progrès des idées dans la voie du 
bien et de la civilisation. Une tâche aussi con- 
solante ne s'oublie pas; heureux, si nous pou- 
vons, au milieu des plaies affligeantes que nous 
allons toucher, découvrir souvent les ti'aces 
d'une influence salutaire et puissante exercée 
par le zèle et les soins de l'administration. 

Le tableau que je me propose de tracer et 
que je voudrais animer de toute la vie de mes 
souvenirs, devra présenter, bien que dans un 
cadre étroit, les différens évènemens, les diver- 
ses sensations, les mille phases variées et bizar- 
res d'un monde à part, d'une société en dehors 
de la nôtre et qui fait scission avec elle. J'évite- 
rai le plus possible l'abstrait des définitions et 
la métaphysique du raisonnement. De la phy- 
siologie des choses, je passerai rapidement à 
celle des hommes. Une froide description de 
cours, de bâtimens, de constructions plus ou 
moins en rapport avec les obligations imposées 
par la justice et l'humanité, ne remphrait ni 
nptre intention, ficelle des lecteurs. Il y aura 
d^ns mon récit peu de chose de moi, qui n'ai 
fait que voir et entendre, beaucoup, au con- 
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traire^ des malheureux qui m^oiit raconté ce 
qu'ils ont dit, pensé et souffert pendant leur 
séjour dans cet asile de toutes les misères hu- 
maines : ce sera Bicêtre en action. 

Rien n'est plus affligeant que d'entendre les 
conversations de ces criminels. L'un accuse la 
barbarie de juges influencés; l'autre, au con- 
traire, se flatte de les avoir trompés. Celui-ci 
doit la réduction de sa peine à des révélations 
importantes ; cet autre est la victime d'une ma- 
chination infernale. 

Je ^n'attacherai surtout à ne reproduire de 
mes entretiens avec les criminels que ce que 
j'ai cru y remarquer de vraiment sincère. Car 
on ne peut se dissimuler qu'ils ne mettent en 
œuvre le mensonge pour attirer sur eux un in- 
térêt qne souvent la vérité ne serait pas propre 
à exciter en leur faveur. Mais j'ose espérer 
qu'une longue habitude m'a mis à même de dis- 
tinguer le vrai du faux : chose bien importante, 
car la plupart des écrits publiés sur le même 
§ujetj( quoique dictés par des intentions aux- 
quelles uous devons rendre hommage, n'ont 
généralement été que des romans et non des 
histoires. 
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On peut reconnaître à des signes certains 
le vrai coupable et l'homme une première fois 
égaré : l'un se rit de la condamnation, l'autre 
demande grâce. 

Une habitude assez commune chez les cri- 
minels {vieillis dans le métier ^ est de commettre 
leurs forfaits sous des noms supposés. Tantôt 
ils se nomnîent Pierre, tantôt ils se font appeler 
Jacques; en sorte que le crime de Pierre ne peut 
être reproché à Jacques; par conséquent Jac- 
ques ne reçoit que la punition d'un délit. 
Pierre est l'objet des recherches de la police et 
Jacques ne craint rien ; et lorsque Jacques est 
en prison, Pierre n'en est pas moins fort tran- 
quille. 

Un jeune homme du département de l'Eure, 
domicilié à Evreux , puis à Gisors , ensuite aux 
Andelys , avait commencé , dès l'âge de huit ans, 
le métier de voleur; garçon de ferme, aujour- 
d'hui chez tel laboureur, demain chez tel autre , 
Au{fray 2iM2\X. toujours volé ses maîtres; ses 
nombreuses infidélités reconnues, et quelque- 
fois punies par un renvoi , ne l'étaient le plus 
souvent pas. 

Enhardi par la réussite qu'il- obtenait, Au- 
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^'AOT^ continuait le métier. Livré à tous les excès, 
guidé par tous les vices qu'enfantent la paresse 
et l'ignorance , il ne tarda pas à tomber au pou- 
voir de la justice. Un grand nombre de crimes 
pesaient sur lui ; mais ses noms , qu'il avait su 
changer, éloignèrent une multitude d'accusa- 
tions; par jugement du 22 novembre 1819 (à 
Évreux ) , cinq années de travaux forcés l'ame- 
nèrent à Bicétre. 

Au^^ray avait alors vingt ans, une figure 
douce, un extérieur agréable; il avait constam- 
ment refusé l'éducation que ses parens vou- 
laient lui faire donner. 

Il disait un soir à l'un de ses compagnons : 
« Vous croyez que je dois être attristé par la 
condamnation qui, pour cinq ans, me met dans 
l'esclavage ; détrompez-vous , je ne puis me cha- 
griner. Les cinq ans que j'ai à faire ne se feront 
pas. Je tâcherai de m'évader, et si je suis pris 
pour une autre chose, j'aurai gagné le temps 
que je n'aurai pas fait... J'ai tout ce qu'il faut 
pour mon projet; j'ai wii bastringue [x) dans 
cet étui. Le jour du départ je le cache; en route 

(i) Ressort fait en âcie. 
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je l'emploie , et si je ne réussis pas, au bagne je 
m'évaderai. Les moyens en cet endroit sont plus 
faciles qu'en route. Je prendrai ma belle. Le 
jour que je saurai qu'un libéré doit quitter la 
chiourmey je m'évade, j'attends le camarade 
au passage, je me présente à lui, nous voya- 
geons ensemble , et à la nuit je le tue ; couvert 
de ses vétemens , muni de ses papiers , et aprè^ 
l'avoir enterré , je marche hardiment à desti- 
nation. J'arrive et je recommence sous son 
nom les mêmes tours que j'exerçais avant; si 
je suis pris, ce sera un petit malheur qui ne me 
découragera pas. » 

Pour ne pas être victimes de la scélératesse 
de ces hommes entièrement perdus , de timides 
coupables s'efforcent de dire comme eux. La 
continuelle habitude de fixer son esprit sur des 
idées criminelles , la nécessité de suivre ces prin- 
cipes pendant le temps de la condamnation, 
achèvent la perte de l'homme chez lequel un 
retour à la vertu serait souvent facile. 

Pour l'éloigner d'vme seconde faute, la loi 
frappe de la peine des fers un homme encore 
vertueux; mais s'il est placé avec des scélérats sa 
perte est évidemment certaine, et le remède est 
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plus dangereux que le mal. On prédit une mau- 
vaise fin au jeune homme qui fréquente des 
gens vicieux : que sera-ce donc quand ils seront 
attachés à ses côtés? 

Cet infortuné regrette l'éducation qu'il a re- 
çue, les principes qui lui ont été donnés; il 
cherche à empoisonner son cœur pour s'affran- 
chir des souffrances morales. Voir le vice sans 
cesse autour de lui est une horrible torture. 
En effet, quoi de plus barbare que cette coha- 
bitation avec des êtres perdus dans le crime? 
Pourquoi ne point classer chacun selon ses 
œuvres et ses principes? Ah! combien de mil- 
liers d'individus se laissent emporter par le dés- 
espoir, et qui, bannis de la société, en devien- 
nent le fléau par cette injuste réunion! 

Punissez le malfaiteur habitué aux forfaits , 
mais ne frappez pas également l'homme repen- 
tant: c'est détruire l'équilibre de la loi, c'est 
accabler d'un triple fardeau l'homme trois fois 
moins robuste. Est-il juste que le voleur de 
grands chepiins n'ait qu'une peine médiocre en 
réparation de ses crimes, et que l'homme cou- 
pable d'une première faute soit frappé d'une 
punition mille fois plus terrible, de la torture 
morale ? 
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Il faut souvent que la victime d'une loi trop 
sévère écrive l'énumération des forfaits du ga- 
lérien; il faut même qu'elle donne son ap- 
probation à de telles horreurs : laisse-t-elle 
apercevoir la moindre répugnance à entendre 
ces exécrables récits, on^ l'insulte par les sar- 
casmes les plus dégoûtans. 

Chacun de ces criminels rançonne le pauvre 
diable; son pain passe dans leurs mains, son 
argent est enlevé de sa poche, on rit de sa fai- 
blesse; et, s'il veut se plaindre, on le frappe: 
sachant que si justice lui est rendue, ces bri- 
gands pour se venger le maltraiteront encore 
davantage, il garde le silence et traîne pénible- 
ment sa triste vie. 

La veille du départ de la chaîne, ils passent 
la nuit à hurler, à briser tout ce qu'ils rencon- 
trent, et vont tendre ensuite le col au fer qui 
doit peser sur eux jusqu'à l'arrivée au bagne. 



Cl)apttrr i^rotetrmf. 



CONTRAFATTO. 



Chacune de mes visites à Bicêtre m'a ton- 
jours mis en rapport avec de nouveaux condam- 
nés , car cette maison , où viennent s'engloutir 
tous les rebuts de la société pour se répandre 
ensuite dans les bagnes et les prisons de France, 
ressemble assez à un port de mer où des étran- 
gers de toutes les nations se réunissent et 
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forment des contrastes si originaux. Je tâche- 
rai de donner sur ceux des prisonniers que j y 
ai remarqués particulièrement les notions les 
plus exactes possibles, et je rappellerai du plus 
loin que je pourrai la longue série de mes 
souvenirs. 

Il y a quelques années , l'un des plus grands 
vices de Bicétre était ce mélange de condamnés 
de toute espèce auquel on a depuis essayé de 
porter remède. C'est alors que dans une de mes 
visites dans cette prison , je vis Molitor et Con- 
trafatto. Ils étaient en ce moment à l'infirme- 
rie, où l'on confondait indistinctement tous les 
malades. 

Contrafatto ayant exprimé le désir de s'en- 
tretenir seul avec moi , nous allâmes tous deux 
dans une salle voisine du laboratoire de l'infir- 
merie. 

• Aussitôt entré, Contrafatto ferma la porte 
et je le priai de s'asseoir. Il se plaça vis-à-vis 
de moi. 

-^ Vous paraissez souffrant et bien repen- 
tant , lui dis-je. 

— Oui, monsieur, je souffre, mais je ne suis 
pas repentant, parce que je ^uis innocent. Mon 
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malheur est d'avoir été fidèle au costume des 
jésuites, et comme les impies veulent perdre 
notre ordre , ils ont voulu , en m'accablant de 
leur colère, noircir un des ministres du Sei- 
gneur pour nuire à notre sainte religion. ( A ces 
mots , Contrafatto versa des larmes , et me serra 
la main en protestant de son innocence. ) 

— Je comprends l'horreur de votre position ; 
mais je ne conçois pas comment vous n'avez 
pas prouvé à la justice que vous étiez in- 
nocent ? 

— La justice est libérale, elle n'aime pas les 
prêtres et les congrégations ; les jésuites et la 
religion chrétienne lui déplaisent ; car le res- 
pectable M. Frayssinous, neveu de monsei- 
gneur l'évéque^ d'Hermopolis , m'avait renvoyé 
de la plainte , et mes nombreux ennemis sont 
parvenus à me compromettre de nouveau. Au 
reste , si le digne M. de Peyronnet n'eût pas été 
aussi persécuté par les révolutionnaires , j'étais 
certain d'être renvoyé libre dans mon pays , au- 
près de mon pauvre père qui a soixante-dix ans, 
et auquel mes secours sont indispensables. Tâ- 
chez donc, monsieur, de vous entendre avec 
l'ambassadeur deNapleset madame la comtesse 
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de. . .«'. .^. qui s'intéresse à moi , pour que j'ob- 
tienne de quitter la. France où la révolution 
l'emporte sur le pouvoir de la royauté ; car jç 
ne pourrai vivre dans cet état d'ignominie 
et de persécution. 

Pendant cette conversation, Contrafatto pa- 
raissait fort affecté de son sort , il pleurait et 
était très agité. 

— Je ne puis vous faire espérer d'obtenir la 
grâce que vous sollicitez , et vous ferez bien de 
quitter vos habits de prêtre pour éviter les dés^ 
agrémens qu'ils vous causeront pendant le 

' voyage de Bicêtre au bagne. 

— J'en serais bien fâché , le pape seul a le 
droit de me les retirer : il me connaît, puisque 
je devais être supérieur d'une communauté en 
Italie si je n'avais pas eu le malheur de venir eft 
France, et je compte bien sur son interven- 
tion pour me soulager dans mes misères. Nous 
sommes beaucoup de religieux dévoués à la re- 
ligion et à nos collègues , aussi je ne doute pas 
que ces messieurs ne fassent tout ce qui est en 
leur puissance pour me tirer de l'abîme où je 
suis. Il y a une grande dame qui pense comme 
nous , qui a du présenter une demande au roi 
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en ma faveur; mais les nouveaux ministres, 
qui sont loin d'avoir la même opinion que l'il- 
lustre M. de Peyronnet, se garderont bien de 
m'étre favorables. 

— Est-il vrai que le jour de votre exposition 
le bourreau vous ait maltraité ? 

— Je ne puis le savoir, car lorsque j'ai été au 
carcan, je me suis évanoui et je n'ai rien senti 
lorsqu'il m'a marqué. 

— A quoi passez-vous votre temps à l'infir- 
merie (1)? 

— Je m'amuse à dessiner et à peindre des 
Vierges. Je vous en offrirai une lorsque nous 
rentrerons à l'infirmerie. 

- Puisque vous êtes logé avec Molitor, le 
voyez-vous et faites-vous société avec lui ? 

— La religion m'ordonnant de pardonner à 
mes frères coupables, je parle quelquefois à ce 
criminel. 

Je ne puis transcrire tout ce que ContraJËatto 
m'a dit à ce sujet, car le sort les condamnant 



(i) Molitor Vît Contrafatlo élaut encore vêtus en ecclésiastiques, 
et conservant le titre d'abbé, on avait dû, pour les soustraire aux plai< 
santeries des autres galérieuiy leftkisser à Tinfinnerie. . 
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probablement à vivre ensemble jusqu'à leur 
mort, je ne voudrais pas être le sujet de leur 
brouille. Il en est de même d'une foule de con- 
fidences que je dois respecter et ne pas publier. 

Nous rentrâmes à l'infirmerie après cette 
conversation, et Contrafatto me remit en effet 
un dessin représentant une Vierge et l'Enfant- 
Jésus. Depuis cette entrevue, Contrafatto m'a 
écrit une lettre dans laquelle il me témoigne le 
désir d'être renvoyé dans son pays auprès de 
son père. 

Je me suis entretenu long-temps aussi avec 
Molitor; cet homme paraissait moins affecté 
que Contrafatto. Sa conversation, quoique très 
intéressante, ne peut se publier sans indiscré- 
tion de ma part. 

Aujourd'hui Contrafatto est au bagne de 
Brest. Là, il s'occupe à différas ouvrages. U 
m'a envoyé, il y a quelque temps, une noix de 
coco fort bien travaillée. Il affecte toujours 
beaucoup de religion et remplit avec une scru- 
puleuse exactitude tous les devoirs du chré- 
tien. On l'appelle généralement M. l'abbé. 

Nous joignons à cette esquisse du condamné 
Contrafatto trois lettres qu'il a écrites à diverses 
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personnes quelque temps après son arrivée au 
bagne , et qui pourront donner une idée plus 
complète de son style et de son caractère. 



« Mon voyage a été pénible, mais la di- 

» vine Providence m'a prêté tous les secours 
» nécessrires. Les gendarmes.qui m'ont conduit 
» Ont en beaucoup d'égards pour moi ; seulement 
» le brigadier de Vaugirard m'a traité comme un 
» cannibale, en me serrant les mains jusqu'à me 
» faire beaucoup de mal. Trois nuits l'on m'a fait 
» coucher dans un cachot sur la paiUe ; ensuite 
)>je me suis procuré un matelas et dé gros 
» draps , en les payant fort cher ; les autres nuits , 
» mesi^eurs les concierges des autres prisons ont 
» usé de beaucoup de charité et d'humanité. Us 
)) m'ont permis de coucher dans leur chambre, 
» et de me restaurer avec du bon feu , mais 
» toujours en payant. J'ai reçu plusieurs visites 
» de MM; les prêtres , les curés , et de grands 
» personnages , dans certains endroits où j'ai 
» logé, et qui m'ont donné des secours pour ar- 
» river à ma malheureuse destination. 

» Le 29 du courant , après un voyage si 
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» pénible de dix jours, tout-à-fait écrasé et mal 
» portant , je suis arrivé à quatre heures du 
» soir. Hélas! quel spectacle!... Je crois qu'il ne 
» restait personne dans les maisons , et les rues 
» étaient toujours pleines pour voir passer cette 
w malheureuse victime. Enfin, je suis entré dan§ 
)^ le bagne; Ton m'a conduit chez M. le com- 
» missaire de marine , devant lequel mes larmes 
D tombaient en abondance; je lui ai consigné 
» tous mes effets, et .il les a enfermés dans son 
» cabinet. Après , l'on m'a conduit dans une 
» salle où j'ai trouvé des hommes prêts à faire le 
» dernier sacrifice ; l'on me dépouilla jusqu'à la 
» chemise , et l'on m'habilla ( hélas ! mon cœur 
» se refuse à le dire ) avec une chemise du 
» bagne , un pantalon rouge, une casaque rouge 
» aussi , et un bonnet vert sur ma tête ; après 
» l'on m'a coiipé les cheveux jusqu'à la racine, 
» et puis l'on m'a fait asseoir sur un banc pour 
» m'enchaîner la jambe avec une grosse manille 
» et une chaîna, qui tout au moins pèsjB dix- 
» huit livres, que je porte jour et nuit, et au 
» lieu de trouver quelque repos comme étant 
» fatigué par le voyage , l'on me fit coucher sur 
» une planche, avec une seule couverture.. 
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» Imaginez- VOUS , hélas ! ma figure ne ressemble 
» plus à celle d'un ministre de Dieu , d'un enfant 
»des sacrés autels ^ mais à celle d'un monstre^ 
» d'un scélérat. 

» Toutes les oreilles sont fermées à mes voix 
» lamentables^ et l'on cherche à se rassasier de 
» mon sang, et de mon innocence et de mes 
» chairs sacrées; mais je souffre avec patience 
» et résignation , puisque c'est la vraie route 

» de la perfection Dans mes larmes et dans 

» mes peines , je vous communique que ma 
» nourriture consiste en la moitié d'un pain 
» noir, un verre de vin et une portion de fèves, 
«comme tous les autres, sans aucune distinc- 
» tion. 

» Signé COWTRAFATTO. » ' 



Le 13 avril 1828. 

« Mon cœur se déchire en vous donnant les 
» détails de ma triste position, et je suis certain 
» que votre âme ne peut pas y penser un tno- 
» ment sans verser des torrens de larmes. Hé- 
» las! pourrai-je le dire sans avoir pitié de moi- 
)>.même; non, c'est impossible. Le dimanche 
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» des Rameaux, remarquable par mes fonctions, 
i> être privé d'entendre la .sainte messe , parce 
» qu'on m'a tenu enchaîné au banc où je couche, 
» c'est-à-dire sur une planche, dans une salle 
» qui contient cinq cents personnes, tous des 
» infâmes et des scélérats.Où suis-je?... Qu'ai-je 
n trouvé ?... Au milieu de qui suis-je?... Et pour- 
» quoi ? Hélas ! pour rassasier de mon sang sacré 
>j une populace effrénée , pour contenter un 
» esprit malfi^isant. Après cinq jours d'arrivée, 
«l'on m'a conduit au travail (le Jeudi-Saint, 
» jour remarquable pour moi), dans la manu- 
» facture. Réfléchissez un moment , ces mains 
» sacrées, toujours destinées aux autels et au 
«service de Dieu, maintenant que. font-elles? 
» Hélas ! pourrai-je le dire sans larmes ! le Ven- 
» dredi-Saint , ne pouvant souffrir la fatigue, 
» je suis tombé malade, avec une forte fièvre, 
» et les médecins m'ont fait conduire à l'hôpital, 
» où par la grâce de Dieu je vais un peu mieux 
)>et j'écris de mon lit. Jetez un moment les 
» yeux sur le ministre de Dieu, et voyez où l'ont 
» réduit la méchanceté, la calomnie et la mo- 
» derne philosophie qui est en opposition avec 
j> notre religion. Le diable ne sera pas content 
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»de ma résignation à tout ce qui m'arrive. 
yiBeati qui injuste^ etc.; oui, c'est l'Évangile 
»qui nous l'apprend, comme je l'ai souvent 
» prêché; Dieu veut éprouver la constance de 
» ses enfans par les plus grandes afflictions. 
» L'exemple est là : Job s'est réduit à la misère 
» jusqu'à être méprisé de ses victimes, et Dieu 
» était toujours dans sa bouche. Quelle cou- 
))ronne céleste il a reçue, quelle gloire éter- 
» nelle il a remportée ! Aussi le petit crucifix 
» reste toujours à mon cou , il est à tout mo- 
» ment dans mes mains, comme les fers sont 
» attachés jour et nuit à ma jambe. Autre con- 
» solation, je ne trouve que Dieu dans ma bou- 
» che, dans fnon coeur et dans mes actions. 
» J'adresse au Seigneur des prières mêlées de 
» larmes et de gémissemens ; j'honore, j'imite 
» constamment l'auguste Marie, tous les saints 
» et les anges du ciel, toujours soumis à la di- 
» vine Providence, afin qu'ils me reçoivent dans 
» le tabernacle éternel, à l'heure de ma mort. 

• 

» M. l'aumônier, avec une paternelle charité, 
» vient me voir deux fois par jour, pour me con- 
wsoler dans ma triste position; il a parlé au 
» commissaire, qui dans quelques jours adour 
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» cira mon sort. D'autres prêtres sont aussi 
» venus me consoler. » 

Le 26 avril 1828. 

« Le 20, je suis descendu de l'hôpital , après 
» y avoir passé dix-sept jours; et malheureu- 
» sèment je suis encore une fois dans la même 
» salle, parmi les autres, couché sur la planche, 
» sans aucune distinction : mes yeux ne se fer^- 
» ment jamais, et le bon et charitable aumônier 
» vient pour essuyer mes larmes; il travaiUe 
)) beaucoup pour moi, et cherche à me faire 
» avoir quelque emploi, afin d'adoucir nïon 

» sort Comme l'on m'a renvoyé de nouveau 

» à la manufacture, je sors du bagne à cinq heu- 
» res du matin, et rentre à six heures du soir ; 
» par conséquent il ne me reste pas un moment 
» de temps à moi ; mais, comme je suis encore 
» en convalescence, les chefs ont beaucoup d'é- 
» gards pour moi, et ne me font faire presque 
» rien. Jeudi dernier, l'on a vendu tous mes ef- 
» fets; voilà les prophéties vérifiées; voilà Tac- 
» complissement de la loi. Mes yeux ont versé 
» des torrens ce jour-là, et je me suis écrié, en 
» me rappelant les paroles de Jésus-Christ : Di- 
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» viserunt sibi i^estimenta mea Tout est fini 

«pour moi. Hélas! mon père, ma famille, ne 
» me verront plus jamais; jamais je ne reverrai 
» ma chère patrie L. » 



^ 



€i}apiivt €luatrtrmr. 



ROCH. 



Peu de temps après, j'allai trouver dans son 
cachot le nommé Roch, condamné à mort; les 
circonstances différentes de la vie dans lesquelles 
j'avais vu cet homme me faisaient , en quelque 
sorte, un devoir de lui parler. Il se rappela par- 
faitement m*avoir conini lorsqu'il était dans un 
des régimens de la garde, au moment où je vi- 
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sitai la compagnie de discipline d'Arras. Une 
partie du dialogue qui s'établit entre Roch et 
moi pourra donner une idée de son moral : m'é- 
tant assis près de lui, je priai les personnes de 
la maison qui m'accompagnaient de se retirer. 

— On m'a assuré que vous n'aviez pas voulu 
vous pourvoir, et que c'est avec beaucoup de 
peine que vous avez accédé à la prière de vo- 
tre défenseur? 

— 11 est vrai; je n'ai consenti à cette demande 
qu'à condition qu'on me donnerait hi pâtée, et 
une bouteille de vin à chacun de mes repas; 
car, voyez-vous, un jour plus tôt, un jour plus 
tard, il faut passer par là ou par la porte ; d'ail- 
leurs je suis innocent, cela ne me fait rien de 
mourir. 

— Cependant les preuves sont contre vous; 
l'argent qu'on a trouvé sur vous attestait que 
vous aviez volé votre victime ? 

— Oui, je l'avais volée, mais non, pas assassin 
née; il était ivre, il est tombé; alors j'ai eu l'idée 
de lui prendre son argent, et je l'ai fait. 

Après l'avoir engagé à se soumettre avec rési- 
gnation au sort qui pouvait lui être réservé, je 
le quittai; il me témoigna son regret de ne 
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pouvoir me serrer la main, parce que son gilet 
de fopce l'en empêchait, et tout le plaisir, disait- 
il, qu'il aurait de me voir à la Conciergerie 
avant son exécution. Cet homme, dont les pa* 
polcs annonçaient une ignorance profonde, 
paraissait peu s'affecter du supplice qui l'atten- 
dait; tout en lui se ressentait de la rusticité 
qui avait présidé à ses premières années, et en 
même temps du manque absolu d'éducatipn, 
qui l'avait seul conduit dans les cachots de 
Bicétre. > 

Après l'entretien qu'on vient de lire, j'avais 
quitté Roch, emportant au fond de l'âme l'émo- 
tion dont on ne peut se garantir dans une pa- 
reille circonstance. Cet homme, placé entre la 
vie et l'échafaud, voyait passer chaque jour sans 
pouvoir èompter sur un lendemain. L'ordre 
d'exécution Vint enfin mettre un terme aux 
souffrances morales de Roch, en le frappant 
d'un rude et dernier coup. On venait de le trans- 
férer de Bicétre à la Conciergerie. 

J'étais sur le point de quitter Paris quand je 
reçus de Roch une invitation pressante de me 
rendre auprès de lui. Ce désir de sa part était 
un ordre pour moi. Je me rendis à la Concier- 
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gerie à une heure et demie ; il me serait difficile 
de rendre compte des diverses sensations que 
j'éprouvai en revoyant ce criminel. Le lecteur, 
par les détails qui vont suivre , pourra les- ap- 
précier. Je retrancherai toutefois ce qu'il m'a 
fait promettre de ne pas publier. 

Lorsqu'il me vit entrer dans son cachot , il 
vint au-devant de moi en s'écriant : 

— Ah ! vous voilà donc enfin ! vous êtes un 
homme de parole. On me disait que vous étiez 
parti. J'aurais été désolé de mourir sans vous 
avoir vu. Nous sommes de vieilles connais- 
sances; je me rappelle toujours vos conseils 
d'Arras ; si je les avais suivis , vous ne me trou- 
vèriez pas ici. 

La physionomie de Roch ne paraissait nulle- 
ment agitée; sa voix était ferme /ses yeux 
pleins de feu. Je cherchais à lui inspirer de la 
résignation; il me comprit et me dit avec force : 

— Soyez tranquille , la mort ne me fait pas 
trembler. Voulez-vous que je voiis chante des 
cantiques ? vous verrez que ma voix ne tremble 
pas. Je suis innocent du crime d'assassinat. J'ai 
volé, mais je n'ai pas tué. Je n'en veux pas à mes 
juges; à leur place , j'aurais condamné. Toutes 
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les charges étaient contre moi. Je n'en veux pas 
non plus de ce qu'on ne m'a pas fait grâce. Je 
n'ai pas oublié que déjà le roi Charles X m'a 
amnistié comme déserteur , et j'en suis recon- 
naissant. Je suis bien jeune à la vérité, puisque 
je n'ai que vingt-huit ans , mais je ne regrette 
pas la vie. Si j'étais libre , sans moyens d'exis- 
tence , je serais peut-être forcé de recommencer 
à voler.... Ce qui me console, d'ailleurs, c'eat 
que je ne ferai pas de peine à beaucoup de 
monde. Je n'ai ni père ni mère.... Je n'ai qu'un 
frère au service. ... et j'espère qu'il ne saura pas 
comment j'ai fini. 

Comme je lui demandais quel pouvait avoir 
été le principe de ses fautes , il me répondit : 
— Ce qui m'a perdu , c'est la boisson , les filles 
publiques et le jeu. Je perdais tout ce que je 
gagnais aux jeux de hasard qui sont sur les 
boulevarts. J'étais surtout entraîné par de 
mauvaises connaissances, dont plusieurs étaient 
sans doute de la police , car on ne les arrêtait 
jamais, tandis qu'on arrêtait les autres.... Mes 
parens sont bien coupables de ne m'avoir pas 
mieux élevé dans ma jeunesse. J'avais une tante 
qui m'aimait bien ; mais chaque fois que je 

3 
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n'étais pas raisonnable , elle me prédisait que je 
finirais sur l'échafaud.... Je m'en suis toujours 
souvenu chaque fois que je faisais une mau- 
vaise action ; mais je ne sais ce que j»avais dans 
la tête, je ne pouvais pas m'empêcher de mal 
faire. Souvent , en me réveillant après avoir bu 
de trop , je croyais être fou.... j'allais où je n'au- 
rais pas voulu aller.... Je ne sais quoi m'entraî- 
ijait à la débauche.... 

Pendant cet entretien , qui a duré près d'une 
heure , je me promenais en lui donnant le bras ; 
cette marque de confiance paraissait le toucher 
beaucoup , et de temps en temps il me serrait 
les mains en me régardant de manière à me 
faire comprendre toute sa satisfaction. 

C'est alors que Roch me parla bas , tout-à- 
fail sans réserve.... 

Deux heures et demie étaient déjà sonnées, 
et malgré moi je devenais de plus en plus af- 
f€|cté; je fus obligé de m'asseoir ; Roch s'appro- 
cha de moi et s'apercevant du malaise que j'é- 
prouvais , il me dit d'une voix altérée : 

— Je suis bien fâché de vous avoir donné cette 
corvée, quoique votre société me fasse bien 
plaisir. 
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C'est alors qu'il ôta de son cou un crucifix , 
et me le remit en me priant de le conserver 
comme un souvenir de sa reconnaissance. Il 
me remit aussi une prière imprimée , et la ré- 
cita avec un aplomb inconcevable. 

— Voulez-vous écrire les particularités de 
ma vie? s'écria-t-il un moment après, vous 
verrez que tout n'est pas de ma faute. On ap- 
porta du greffe du papier et de l'encre^ et Roch 
eut toute sa présence d'esprit pour me dicter 
ce qui était le plus remarquable. L'émotion vi- 
sible que j'éprouvai en entendant sonner trois 
heures m'empêcha de continuer; Roch prit 
alors la plume et se mit à écrire , malgré sa ca- 
misole de force, avec beaucoup d'assurance, 
les mots suivans : 

c< Je suis resté cinquante-six jours au cachot. 
» Je pardonne à tous ceux qui m'ont fait du 
» mal, et je prie Dieu qu'il me pardonne aussi 
» toutes mes fautes. Je suis innocent , et je me 
» recommande à Dieu tout-puissant. Je suis 
» content d'avoir vu monsieur Appert, et je 
» me recommande à ses prières. 

» Roch , bon enJarU.y^ 
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Cette phrase terminée, il dit avec chaleur : 

— Oui, je suis un bon enfant. On ne m^a pas 
connu. Je ne suis pas méchant; jamais ne n'ai 
fait de mal à personne sans avoir bu. 

Je crois , en effet , pouvoir affirmer que l'excès 
du vin provoquait toujours sa mauvaise con- 
duite. 

Je me levai, Roch crut que j'allais partir, et il 
me répéta qu'il était fâché de m'avoir causé 
tant de peine. 

— Vous avez l'air plus malade que moi... 
l'odeur de la prison vous a fait mal à la tête. 
Quant à moi, je vais la perdre; ça m'est égal... 
Adieu, monsieur Appert; nous nous reverrons, 
si ce que Ton dit est vrai. Priez pour moi ici- 
bas, je prierai pour vous là-haut. 

Je m'aperçus que mon départ le rendait plus 
sombre, et je crus devoir lui dire que je reste- 
rais jusqu'au dernier moment. 

— Eh bien! ajouta le condamné, j'ai une 
grande grâce à vous demander. Je sais qu'on 
va me faire la toilette^ permettez-moi, avant 
d'aller à la mort, de vous embrasser devant les 
personnes qui seront là... N'en serez-vous pas 
trop humilié? 
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— J'y consens si cela peut adoucir tes der- 
niers momens ( i ). 

— Oui , cela me fera plaisir, parce qu'on 
verra, quoiqu'on dise que je suis criminel, que 
je sais reconnaître les braves gens. 

Le respectable abbé Montés, aumônier des 
prisons, entra en ce moment. Je lui offris de 
sortir, mais il ne le voulut pas. La conversation 
s'engagea sur la religion, Roch, qui avait des 
préjugés sur l'Église et les prêtres, fixa les yeux 
sur moi; mais, voyant que je tenais à ce qu'il 
écoutât respectueusement les sages avis du digne 
abbé Montés, il ne fit aucune observation. Cette 
religieuse scène se passa avec décence et atten- 
tion de la part de Roch. 

L'abbé se retira, et j'engageai le condamné à 
se rendre au désir de l'aumônier en venant avec 
nous pour faire sa prière à la chapelle. Nous y 
allâmes; je donnais le bras à Roch, et, arrivé à 
l'église , il se mit à genoux , et parut prier avec 
beaucoup de ferveur. 

Nous revînmes à son cachot; il demanda à 
manger. Je m'assis auprès de lui pour lui cou-r 

(i) Roch m'avait prier de le tutoyer. 
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per un restant de tourte qu'il voulait achever. 
Trois heures et demie sonnèrent , les gendarmes 
et la charrette arrivèrent : Roch, entendant le 
pas des chevaux et le commandement militaire, 
cessa tout-à-coup de manger. 

— Les voilà qui arrivent, ils m'ont rassasié. 

Dès cet instant la physionomie de ce malheu- 
reux changea; il me serra les mains et fut quel- 
ques instans sans parler. Ma position devenait 
de plus en plus cruelle; je ne savais plus que 
dire à Roch. Il reprit la conversation : 

— Allons, c'est fini; je ne mangerai plus ! mais 
je voudrais boire; voyez comme ils sont, je vais 
mourir, et ils ne veulent pas me donner de vin. 

Je lui observai que déjà il avait assez bu; que 
d'ailleurs c'était un sacrifice qu'il ferait à Dieu, 
et qu'il ne devait songer qu'à le prier. 

— Vous avez raison, je vais boire mon res- 
tant de tisane , car je brûle , et ne peux m'em- 
pêcher de boire. Il n'y a qu'une chose qui me 
choque , c'est d'aller à la mort en charrette , 
comme un lâche ; je veux marcher à pied ; je ne 
tremble pas, je suis tout prêt. 

Je le priai avec instance de renoncer à ce 
projet , car je craignais sa violence envers les 
gendarmes. 
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— Allons 9 je vous obéirai; je vois que c'est 
pour mon bien. 

M. Ouvrard, alors détenu à la Conciergerie , 
qui avait eu des bontés pour Roch, vint lui 
dire adieu. Cette attention lui fit grand plaisir. 
Mais le moment fatal approchait; le mouve- 
ment de la maison annonçait que bientôt le 
bourreau s'emparerait de la victime. Mon cœur 
battait au moindre bruit avec une violence 
dont je souffrais beaucoup. Je tremblais de ne 
pouvoir résister à tant de motifs de trouble et 
de douleur. En ce moment le frère d'un em- 
ployé entra dans la chambre qui précédait le 
cachot. Roch l'aperçut et me dit : 

— Voilà le bourreau ; je n'ai plus une demi- 
heure à vivre. 

M. l'abbé Montes revint; il s'assit auprès de 
nous , et la conversation devint générale sur la 
religion. Le condamné fit en ce moment quel- 
ques observations qui m'embarrassèrent. Je lui 
fis remarquer qu'il était mieux de s'en rappor- 
ter au zèle si charitable du bon abbé Montés ; 
il se rendit à cette raison , et parut écouter avec 
fruit les paroles de consolation de M. l'aumô* 
nier. 
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C'est ici que devait se terminer une partie de 
ma tâche. On entre... les gardiens retirent à 
Roch la camisole, et nous sommes prévenus 
qu'il faut nous rendre à l'avant-greffe. Un pri- 
sonnier qui avait été toute la journée auprès de 
Roch avec l'homme de garde, et qu'il con- 
naissait avant sa condamnation , l'embrassa en 
versant des larmes. 

— Ne te chagrine pas , mon ami , je mourrai 
sans regret. Adieu. 

En cet instant Roch me recommanda ce ca- 
marade. 

Nous arrivâmes dans la première salle d'en- 
trée de la Conciergerie ; une foule de personnes 
formaient une espèce de haie. C'est là que je fus 
contraint de m'éloigner de Roch. L'exécuteur 
et ses valets coupèrent la partie de la chemise 
qui pouvait recouvrir le cou. On lui attacha les 
mains derrière le dos, et les jambes avec une 
corde assez longue pour lui laisser la faculté de 
marcher. Roch ne voulait pas être recouvert de 
la veste dite des condamnés à mort , qui, placée 
sur les épaules , cache le cou et les bras; il pa- 
rut disposé à résister. Je m'approchai de lui et 
le priai de me tenir parole, en ne s'opppsant 
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pas à cette volonté du bourreau : je mis moi- 
même le bouton qui pouvait la faire tenir. Pen- 
dant cette affreuse cérémonie , une personne, 
qui était près de moi dans la foule , dit : On Va 
grisé. Roch entendit, se retourna en lui lançant 
un regard de colère : f^ous croyez cela? vous 
vous trompez. Lisant dans mes yeux que je le 
priais d'être calme, il me sourit encore, comme 
pour me faire voir qu'il me comprenait. En 
effet , il ne résista plus. 

Le bourreau le fit lever, et il s'avançait d'un 
pas ferme vers la porte déjà ouverte ; c'est alors 
qu'il s'avança avec précipitation sur moi, et 
m'embrassa avec force. Là mon cœur battit 
avec plus de violence ; je ne pus lui dire que ce 
mot, Courage ! et je rentrai précipitamment au 
greffe , où je fus un quart d'heure environ à me 
remettre. Je ne vis plus le malheureux Roch, et 
l'on m'a dit depuis qu'il me répondit, en me 
quittant, d'une voix assurée : N'ayez pas peur^ 
ça ne manquera pas. En effet, ce criminel est 
mort avec un courage, je crois, sans exemple. 



€i\apitvt Cmquimr. 



DAUMAS-DUPIN (4). 



Vers la fin de l'année 1829, MM. de Ségur,. 
d'Aguesseau et le baron Villeneuve m'ayant 
témoigné le désir de m'accompagner dans une 
de mes e!xcursions à Bicétre, nous nous y ren- 
dîmes ensemble. 

Après avoir visité en détail les ateliers , les 
dortoirs et l'hospice, nous parcourûmes les 

(i) Accusé d*avoir assassiné deux jeunes é^ioux dans la vallée de 
Montmorency. 
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salles des condamnés. Ce tableau , toujours 
triste et repoussant , demande un œil exercé 
pour saisir toutes ses nuances , pour compren- 
dre toutes ses variétés. 

Il ne faut pas , quand on visite les malheu- 
reux qui' peuplent Bicétre , juger de leur per- 
versité par la quotité des peines qui leur sont 
infligées. Ce serait se tromper étrangement. Il 
faut savoir découvrir dans ce mélange infect 
ce qu'il y a de moins corrompu , ce qu'il y a de 
plus gangrené, comme on doit séparer le bon 
grain de l'ivraie : et l'on reconnaîtra que sou- 
vent le coupable que la loi atteint le plus sévè- 
rement est celui qui mérite à plus juste titre 
la pitié et l'intérêt. En voici la raison. 

On condamne généralement à perpétuité les 
hommes que des crimes d'éclat ont amenés 
sur les bancs de la Cour d'assises; or, la plu- 
part des forfaits de cette nature sont le plus 
communément la conséquence d'un caractère 
violent et d'un tempérament emporté , ou le 
résultat d'une passion aveugle et irréfléchie. 
Il peut y avoir eu dans ces infortunés plus d'en- 
traînement que de vraie perversité, dans leur 
faute plus de fatalité que de préméditation. 
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Aussi j il est quelques rapports sous lesquels il 
serait peut-être permis de les excuser , en fai- 
sant toutefois la part du mal et regardant 
comme indispensable l'action sévère de la jus- 
tice à leur égard. 

Auprès de ces hommes destinés à passer leur 
vie entière et à mourir au bagne, vous en 
voyez d'autres condamnés à une détention plus 
ou moins longue ou à quelques années de fers. 
Cette diminution de châtiment , cette espèce 
d'indulgence dont ils semblent avoir été l'ob- 
jet , augmente quelquefois la bienveillance des 
visiteurs pour eux, et on les croit moins per- 
vertis par cela seul que leur condamnation est 
moins forte : c'est une erreur ; car , ce qui 
abonde surtout dans cette catégorie, c'est le 
voleur habituel , l'escroc par état. Ce n'est plus 
l'être aveuglé par la passion et victime d'un 
instant de folie : c'est le crime prémédité , c'est 
l'homnie qui a étudié le Code , qui marche dans 
la voie des délits tant qu'il le peut impuné- 
ment, et qui s'arrête tout juste à ce qu'il faut 
pour n'être condamné qu'à cinq ans de galères. 
Ce calcul de la volonté et ce sang-froid sont 
certainement plus répréhensibles et plus cou- 
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pables que la faiblesse des malheureux qui se 
laissent entraîner involontairement au mal. 

Nous passâmes ensuite dans la salle des en- 
fans. Elle était très bien tenue. Le prisonnier 
qui là dirigeait était fort bon musicien et il 
avait formé quelques enfans qui chantaient des 
morceaux d'ensemble d'une manière très re- 
marquable. A ce propos, je crois que la mu- 
sique introduite dans les prisons comme moyen 
d'adoucir les mœurs, produirait d'excellens ré- 
sultats. Madame de Staël a dit que rien n'est plus 
propre que la musique à élever l'âme. L'harmo- 
nie renferme en elle quelque chose de suave 
et de mystérieux qui dispose l'esprit à la man- 
suétude, et je suis convaincu qu'un homme 
vraiment musicien aurait , généralement par- 
lant , moins de chances de mal tourner ou de 
commettre une mauvaise action. Dans tous les 
cas , en supprimant même la question de mo- 
rale qu'on pourrait soulever à cette occasion, 
et qui, je crois, viendrait à l'appui de notre 
opinion , la question d'humanité n'en demeure 
pas moins entière et positive. Il est du devoir 
de l'homme compatissant de soulager les in- 
fortunes de ses semblables , soit en améliorant 
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leur sort, soit en tâchant de leur en faire 
oublier l'amertume, et la musique serait, sans 
contredit, une source de bien-être et de con- 
solation. 

Les personnes à même, par leur position, 
d'étudier d'une manière soutenue le caractère 
des condamnés, pourraient se servir de la mu- 
sique pour sonder le fond de leur âme et recon- 
naître si elle est encore susceptible ou non 
d'émotions douces et vertueuses. C'est, à mon 
avis, un signe auquel on se tromperait diffici- 
lement, et je pose en fait que l'homme sensible 
aux accens de la mélodie ne saurait être 
perdu sans retour. Ces réflexions, peut-être fu- 
tiles en apparence, ne le sont pas au fond : 
elles sont le fruit de l'expérience et d'une étude 
raisonnée. J'ajouterai encore quelques mots. 
J'ai remarqué plus d'une fois que les crimi- 
nels les plus dignes d'intérêt ne pouvaient 
rester seuls et oisifs dans leur prison. Les uns 
se procuraient des fleurs qu'ils cultivaient avec 
soin et dont ils aimaient à respirer les parfums. 
Les autres avaient des oiseaux dans une cage, 
ou parvenaient à apprivoiser une souris. Ces 
riens, qui auraient paru à d'autres de peu d'im- 
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portance, me prouvaient que tout sentiment 
n'était pas éteint dans le cœur de ces prison- 
niers, et j'étais d'autant plus fondé à le croire, 
que jamais je n'avais remarqué de pareilles ha- 
bitudes ou manieSy comme on voudra, chez les 
condamnés absolument corrompus. 

En quittant la salle des enfans, je demandai 
à voir Daumas-Dupin, condamné à mort et at- 
tendant au fond d'un cacljot le rejet ou l'ad- 
mission de son pourvoi. 

Le directeur et le greffier qui nous accom- 
pagnaient nous dirent que depuis la veille il 
était de mauvaise humeur, et que peut-être 
nous ferions bien de ne point descendre à son 
cachot. Je fis demander à Daumas-Dupin s'il 
désirait me voir; on vint nous dire qu'il en se- 
rait content. MM. d'Aguesseau, de Villeneuve, 
le directeur, le greffier, un gardien et moi, des- 
cendîmes dans le corridor souterrain qui con- 
duit aux cachots de Bicêtre. Un soldat ayant le 
sabre à la main était de garde à la porte du ca- 
chot de Daumas étendu sur son lit. J'entrai 
seul dans le cachot, et dis à la sentinellede s'é- 
loigner. Daumas fit un mouvement pour se 
lever; je lui demandai s'il me connaissait, et s'il 
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m'avait vu tors de ma visite au bagne, d'où il 
s'était évadé. Son regard sévère, ses cheveux , 
sa barbe et ses favoris extrêmement noirs, lui 
donnaient un aspect repoussant ; je ne m'ap- 
prochai pas moins tout près de son lit sans la 
moindre crainte; il devina, je crois, ce senti- 
ment, car il me tendit la main, me parla avec 
calme, et parut alors satisfait de ma visite. Jus- 
que là je ne me sentais pas bien dans ce cachot 
sombre et qui. n'avait pas été nettoyé le matin; 
je demandai donc à Daumas s'il voulait se lever 
et marcher quelques instans ; il se leva aussitôt, 
et comme il était tout habillé, nous sortîmes 
dans le corridor, où MM. d'Aguesseau et de 
Villeneuve fixèrent son attention. 

Daumas parut étonné de voir ces messieurs. 
Je lui dis qu'ils étaient venus avec moi visiter 
la prison, et que leur intention était toute bien- 
veillante et d'humanité. Le cachot de Dupin 
était le même que. celui où j'avais vu Roch, en 
, sorte que , malgré moi , j'éprouvai quelque 
chose que je ne puis définir dont Daumas s'a- 
perçut; il me dit alors : 

— Vous avez l'air tourmenté, monsieur, je 
ne suis peut-être pas le premier que vous ayez 
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VU dans cette position ; vous nous portez tant 
d'intérêt, à nous autres malheureux, que de 
telles visites vous font mal; mais aussi quel 
bien vous avez fait depuis les quinze années que 
vous consacrez tout votre zèle à notre défense I 

• 

Vos courses dans les bagnes ont produit les 
meilleurs changemens. Souvent quand vous 
êtes parti on rétablit des abus que votre pré- 
sence avait détruits ; pourtant la plupart dispa- 
raissent à jamais, et l'on vous chérit même dans 
le séjour du crime; car, il faut vous le, dire, 
beaucoup de malheureux des bagnes ne méri- 
tent pas ce que vous faites pour eux, mais le 
grand nombre profite de vos sages conseils, 
et beaucoup voudraient bien devenir honnêtes 
gens , si le gouvernement leur en donnait les 
moyens lorsqu'ils rentrent dans la société. 

Je demandai à Daumas ce que je pouvais faire 
pour lui; \l me remercia, et continua ainsi son 
entretien en prenant une physionomie animée 
et moins triste : 

' — Vous souvenez-vous de m'avoir parlé au 
bureau du commissaire du bagne ? Quel plaisir 
vous m'avez fait ! mes camarades enviaient mon 
sort, et après votre départ ils m'interrogeaient 
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sur VOS moindres paroles. Nous parlions fré- 
quemment de vous, mais en secret, car les gar- 
diens ne voulaient pas entendre prononcer 
votre nom ; et lorsqu'ils savaient que nous vous 
portions de' l'attachement, ils nous prenaient 
en grippe^ et souvent de pauvres galériens ont 
été punis injustement parce qu'ils proclamaient 
hautement que si on faisait des injustices ils 
vous en instruiraient. 

Je vis qu'il était difficile de parler à Daumas 
du crime pour lequel sa condamnation avait 
été prononcée, et je n'osais l'interroger à cet 
égard ; il s'éloigna avec moi seul dans le corri- 
dor , et je lui parlai de son complice; ce moyen 
me réussit : il m'assura alors de son innocence, 
et entra dans des détails que je ne crois pas 
avoir le droit de publier. 

Peu de temps après cet entretien , Daumas , 
qui se promenait de long en large, revint au- 
près de MM, d' Aguesseau et de Villeneuve , et 
dit fort tranquillement : 

— Vous me voyez dans un tombeau vivant; 
la mort ne m'effraie pas pour moi , mais ma 
sœur que j'aime si tendrement, quel chagrin 
elle aura! combien je suis désolé de lui causer 
une si vive peine! 
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A ces mots des larmes coulèrent des yeu 
de Daumas , et il me serra fortement la maiiir 
comme pour me faire sentir tout ce qui se 
passait en lui. Il reprit : 

— J'ai beaucoup parlé de vous a mon beau- 
frère, mais je n'osais pas vous écrire; je savais 
pourtant bien votre adresse, car au bagne eUe 
est connue de tout le monde ; et puis , que 
vous dire, que vous demander dans une si 
triste position ? Je mourrai sans regrets et sans 
affecter pendant le trajet delà Conciergerie à la 
Grève un courage qui serait plutôt de l'audace ; 
peu m'importe qu'une cuisinière ou un garçon 

perruquier me juge bien ou mal Dites-moi, 

monsieur , lorsqu'on descend à la Conciergerie, 
est-on exécuté le même jour? et à quelle 
heure ? . . . 

On devine que je ne répondis rien à cette 
embarrassante question. 

Après plusieurs mots sans intérêt , je deman- 
dai à Daumas si la défense qu'il avait présentée 
au tribunal était de lui-même ; et sur sa réponse 
affirmative , je témoignai le désir d'en avoir le 
manuscrit : 

— Avec grand plaisir , dit Daumas , vous n'a- 
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vez qu'à le faire demander à Louette, infir- 
mier de la Conciergerie. 

J'observai à Daumas que sans un mot de lui 
on ne le donnerait peut-être pas ; il écrivit donc 
à Louette pour lui dire de me remettre ce ma- 
nuscrit ( I ). 

J'allais me retirer, lorsque Daumas-Dupin 
me pria de lui accuser réception de son ma- 
nuscrit par une lettre écrite de ma main; il 
prévoyait sans doute ce qui est arrivé. 

MM. de Villeneuve et d'Aguesseau, vive- 
ment émus de cette scène, adressèrent quelques 
paroles de consolation à Daumas-Dupin , qui 
les remercia avec beaucoup de politesse; et se 
tournant de mon côté , il prononça ces mots ; 
— Adieu , monsieur ; n'oubliez pas que vous 
m'avez promis de m'écrire et de venir me voir 
à la Conciergerie. 



(i) J'allai moi-même le lendemain à la Conciergerie; liouelte 
vint au guichet , et m*assura que le médecin lui avait pris le manu- 
scrit, qu1l le réclamerait et me l'apporterait; je lui remis le mot de 
de Daumas, mais inutilement. M. le docteur, que je ne connaissait 
pas, me fit dire d'aller moi-même le chercher chez lui; ce qui assu- 
émeut était égal à un refus. Je me contentai de faire savoir à Daumas- 
Dupin que son manuscrit m^avait été refusé. 
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Nous remontâmes au greffe extrêmement 
touchés de cette longue conversation d'un 
homme qui attend froidement la mort , et qui 
conserve encore toute sa présence d'esprit. Il 
faut remarquer que Daumas-Dupin s'est atta- 
ché surtout à me recommander ses anciens 
compagnons du bagne. 

Quelques jours après cette entrevue, le pour- 
voi de Daumas-Dupin fut rejeté , et je reçus de 
lui la lettre suivante , que je publie entièrement^ 
sans pourtant partager en rien l'opinion qu'il 
émet sur son jugement. 



« Monsieur , 

» Lors de la visite que vous avez bien voulu 
» faire dans l'asile anticipé de la destruction , 
» vous m'avez manifesté le désir de posséder 
» le manuscrit de quelques moyens de défense 
» que j'ai soumis à mes juges ^ le jour où mon 
» arrêt fut prononcé ; je m'empressai de vous 
» donner l'autorisation pour que cette pièce 
» vous fût remise , et ce n'est que quelques 
» jours plus tard que j'appris qu'on vous l'avait 
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» refusée sous des prétextes qui ne pouvaient 
» être plausibles. 

» Aussitôt que j'appris cette circonstance^ 
» j'écrivis à ce sujet; on s'est empressé de me 
» satisfaire, et je vous adresse par conséquent 
» ce même manuscrit , qui n'a pas y comme vous 
» le voyez , produit le résultat que j'avais droit 
» d'en attendre , et qui peut-être n'a fait qu'ag- 
» graver mes torts aux yeux du jury et de l'opi- 
» nion publique. Je vous prie cependant de ne 
«pas regarder les principes de matérialisme 
» que j'ai manifestés dans une phrase comme 
» l'expression de mou cœur; j'ai dû les employer 
» par respect humain , parce que je les croyais 
» dans l'intérêt de la défense ; mais je croirais 
» n'être pas d'accord avec moi-même si je ne 
» m'empressais de vous persuader que je les 
» désavoue intérieurement. 

» Je vous parlerai peu de mon affaire , que . 
» vous connaissez par la malheureuse célébrité 
» qu'elle entraîne avec elle, et qui, je n'en 
» doute pas , est la seule cause de ma condam- 
» nation. Mes juges ont exigé que je leur prou- 
» uasse que je n'étais pas coupable , lorsqu'il y 
» avait de ma part impossibilité physique, tandis,^ 
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» au contraire, qu'ils auraient dû puiser la con- 
» viction dans des preuves certaines , et qu'ils 
» n'ont pu établir le fait matériel que sur des 
» suppositions. Je les mets encore aujourd'hui 
» au défi de pouvoir sans trembler se rappeler 
» l'arrêt qu'ils ont signé , et sans s'effrayer d'a- 
»voir assumé sur leur tête une aussi dange- 

jn reuse responsabilité! Mais où trouver 

» le moyen de pouvoir faire comprendre l'ef- 
»froyable position dans laquelle je me suis 
» trouvé au moment du crime? C'est trop vous 
» entretenir d'une chose qui est maintenant 
» sans ressources. J'ai été frappé , au moment 
» de mon entrée au service (j'avais alors seize 
» ans), que je devais terminer mon existence 
»par une mort violente; je me rappelle Wa- 
»gram, Lutzen... J'aurais pensé que je devais 
» mourir d'un coup de canon. 

» Du reste, monsieur, je vous remercie bien 
» sincèrement de l'intérêt que vous prenez à 
» mon sort ; je n'en attendais pas moins de votre 
» part ; et je n'ai pas douté un seul instant que 
» les vertus philantropiques qui vous distin- 
» guent ne vous portassent à me plaindre : en 
ï> même temps que des citoyens prononçaient 
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» mon anéantissement, vous n'avez vii en moi 
» qu'un homme malheureux et qu'un frère cou- 
))pable ou innocent, et ce sera toujours avec 
» un sentiment pénible que vous apprendrez 
» que mon sang a coulé!... 

» Le moment où le sacrifice doit s'accomplir 
» n'est pas très éloigné : quand vous êtes venu 
» me voir je comptais encore les jours, main- 
» tenant je compte les heures ; encore quel- 
» ques momens d'une . douloureuse agonie , 
» et l'instant suprême sera arrivé, je courberai 
» ma tête sous le glaive de l'impitoyable déesse, 
»et je descendrai dans la froide et sombre de- 
» meure du tombeau!... Ne croyez cependant 
» pas, monsieur, que je voudrais éloigner cet 
«instant; l'image de la destruction, avec la- 
» quelle je suis familiarisé, ne saurait, du moins 
» physiquement, m'effrayer encore, et j'espère 
» que mon âme conservera assez de force pour 
.) recevoir la mort, non pas comme un scélérat 
» audacieux ni comme un soldat téméraire , 
» mais comme un homme qui sait mépriser la 
» vie, puisque, si je ne m'endormais pas du som- 
» meil éternel, il faudrait être continuellement 
» malheureux. 
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» Adieu, monsieur. Je conserve le précieux 
» souvenir de vos sentimens d'humanité géné- 
w reuse pour moi et pour tous les infortunés. 
» Un instant avant de mourir, j'élèverai mon 
» âme vers tous ceux qui comme vous sont pé- 
» nétrés des mêmes principes; car je dois réser- 
» ver ma dernière pensée pour la Divinité, 
» devant laquelle j'espère trouver justice et in- 
» dulgence. 

» Veuillez, avec votre bienveillance accoutu* 
» méé, m'accuser réception de ce ce que je vous 
» adresse, comme vous me l'avez promis. 

» Agréez, je vous prie, l'expression de mes 
» sentimens reconnaissans, et l'assurance du 
» profond respect avec lequel je suis, 

» Votre très humble et très obéissant servi- 
» teur, Daumas-Dupiw. » 

27 novembre! 1829. 

Cette lettre ne me fut remise que le mardi 
1^^ décembre; je répondis de suite à Daumas- 
Dupin ; mais j'ai lieu de craindre qu'il n'ait pas 
reçu cette lettre. Au reste, le mercredi matin 
on vint chez moi de la part de M. le préfet de 
police me demander le manuscrit de Daumas. 
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Je le remis en y joignant une lettre conçue à 
peu près en ces termes, et adressée à M. le chef 
du bureau des prisons : 

(c Je vous envoie, monsieur, le manuscrit de 
»la défense dé Daumas-Dupin, que ce con- 
» damné m'avait fait remettre. Je pense que 
» vous voudrez bien me rendre cet écrit lorsque 
» M. le préfet en aura pris connaissance. Cette 
» pièce, déjà publiée d'ailleurs dans tous les 
)' journaux, ne peut rien présenter d'extraor- 
» dinaire ni d'intéressant pour la police. 

» Recevez, etc. » 

Mais cet acte de complaisance de ma part ne 
devait pas suffire. On me renvoya la même 
personne me demander la lettre qui accompa* 
gnait le manuscrit de Daumas; pour prouver 
à M. le préfet de police combien je désirais ne 
pas donner prise à la malveillance, je voulus 
bien encore mettre sous ses yeux cette lettre,, 
et je la portai moi-même à M. Cléau ; j'expliquai 
que, faisant une collection de lettres de crimi- 
nels, je tenais à celle de Daumas-Dupin, et que 
j'espérais que M. Mangin, comprenant fort bien 
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le but de ma démarche^ s'empresserait de me 
rendre le manuscrit et la lettre mis par com- 
plaisance en sa possession. 

Le jeudi 3 décembre , Daumas-Dupin. fut 
amené à la Conciergerie vers les neuf heures ; 
il écrivit plusieurs lettres; peut-être ce mal- 
heureux aura-t-il réclamé l'exécution de ma 
promesse; mais n'ayant reçu aucune invitation 
de me rendre dans son cachot, j'ai dû renoncer 
à l'accomplissement du pénible devoir que 
m'imposait ma parole. Une des lettres était 
adressée à Lacour, chef de la police de sûreté, 
pour le remercier de l'avoir fait arrêter. Cet 
homme, que X^mi de la religion et du roi 
avait signalé comme un matérialiste, a écouté 
constamment avec résignation les exhortations 
de l'aumônier, et a reçu la mort en disant : 
Mon DieUj saui^ez mon âme! 

Daumas-Dupin n'a pas fait un aveu formel 
de son crime; mais lorsqu'on l'interrogeait à 
cet égard, il interrompait en s'écriant : Ne par- 
lons pas de <:ela ; oublions lejpassé. 
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BBNOIT. 



Frédéric Benoît , né à Vouziers (Ardennes), 
se fit toujours remarquer par sa douceur. La 
bonté de son caractère le fit aimer dans sa fa- 
mille, et jamais on ne découvrit en lui rien qui 
pût faire penser qu'il deviendrait méchant ou 
cruel. Sa mère le nourrit de son lait, et il fut 
élevé par ses soins. 
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Vers l'âge de dix ans , jouant avec ses cama- 
rade& , il se laissa tomber du haut d'une rampe 
d'escajier , et se cassa l'épaule ; elk ne fut remise 
qu'imparfaitement : il fut long-temps malade ^ 
et cette chute nuisit beaucoup à sa santé. Dès 
ce moment, on pensa qu'aucun état fatigant 
ne lui conviendrait,^ et ce motif fit concevoir à 
ses parens le projet d'en faire un prêtre. 

Il travailla plusieurs années, à Vouziers, 
chez un maître de pension, qui n'eut jaYnais 
à se plaindre de lui, si ce n'est de sa négli- 
gence. 

A quatorze ans, il entra au séminaire de 
Reims, et un, an après, il fut ramené à la mai- 
son par un ecclésiastique , mîutre d'étude dans 
ce séminaire. On sut que quelques actions 
contraires à la pudeur étaient la cause de cette 
disgrâce, qui ne devait durer que jusqu'après 
les vacances. 

Sorti du séminaire , on le plaça chez un curé 
de village , à une lieue de son pays. Il y resta 
environ deux ans et demi. Jamais cet ecclésias- 
tique n'eut à se plaindre de sa conduite; loin 
delà, il le regretta, et eût désiré le voir de- 
meurer plus long-temps chez lui. 
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Il travailla depuis chez un avoué pendant 
quelques mois, et fut placé ensuite chez un 
receveur d'enregistrement à Vouziers. 

Au mois de février 1829, presque tué par 
un cheval , les soins de sa mère le rendirent à 
la vie à la suite de l'opération dangereuse qu'il 
subit. Il ne voulait près de lui que sa mère : elle 
seule fut constamment près de lui. 

Après l'horrible catastrophe qui désola sa 
famille, Benoît passa encore sept mois au mi- 
lieu de ses parens et de ses amis. Jamais on 
ne remarqua chez lui qu'une douleur bien na- 
turelle après un aussi grand malheur. 

Ce serait bien à tort qu'on se formerait une 
opinion pour ou contre un individu par le 
fait des débats qui accompagnent sa mise en 
jugement : c'est une lutte entre l'accusateur pu- 
blic et l'accusé,- lutte où l'on voit malheureuse- 
ment trop souvent l'esprit se torturer, chez 
l'un, pour ne pas manquer sa proie, chez l'autre 
pour se soustraire à l'action de la justice. 

C'est dans la prison , c'est au milieu de ses 
semblables qu'il faut voir le condamné , le 
suivre, épier ses actions , ses paroles mêmes, 
quand l'une ou l'autre ne sont point étudiées, 
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pour pouvoir se former une idée vraie de son 
caractère. 

Souvent , après leur condamnation, les pri- 
sonniers, n'ayant plus d'intérêt à se faire passer 
pour innocensyt se disent coupables des faits 
qui ont motivé leur condamnation ; mais il est 
digne de remarque que jamais les condamnés à 
mort ne font de ces sortes de confidences. 
Et , du reste , cela se conçoit bien. Incertains 
qu'ils sont sur leur sort jusqu'au moment où 
l'on vient les chercher, soit pour entériner 
leurs lettres de commutation , soit pour être 
remis au bourreau , ils ont des motifs pour sou- 
tenir l'intérêt qu'ils croient avoir inspiré , inté- 
rêt qu'ils ne peuvent entretenir qu'en se disant 
innocens. Dans une condamnation capitale , il 
y a toujours im peut-être négatif à placer , et 
ce peut-être est la planche de salut de ceux qui 
l'invoquent. 

Prenons pour exemple le.jnalheureux Be- 
noît. Quel cœur ne s'est pas soulevé d'indigna- 
tion en lisant les détails de son double crime : 
ce mot de parricide semble repousser tout sen- 
timent de pitié même, et pourtant, pendant 
tout le temps qui s'est écoulé depuis sa con- 
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damnation jusqu'à l'exécution de son arrêt, il 
-n'a rien dit oufait qui pût justifier l'accusation. 
Je ne veux pas dire par là qii'il fût innocent; 
je ne fais cette remarque que pour appuyer ma 
proposition, que ce n'est pas seulement de- 
vant le jury qu'il faut considérer l'accusé pour 
se former une opinion à son égard. 

Benoît ne paraissait nullement soucieux de 
sa position ; et comme il invoquait le ciel en té- 
moignage de son innocence , il ne pensait pas , 
ou du moins son langage le prouvait , qull pût 
être exécuté. Se disant victime d'une erreur, 
involontaire sans doute, il prétendait qu'en 
examinant son dossier, on reconnaîtrait aisé- 
ment son innocence . et qu'alors la clémente in- 
l^ervention du roi réparerait l'erreur des juges. 

Sa conversation était celle d'un condamné à 
une peine légère ; elle approchait même plutôt 
de la gaieté que de la tristesse. 

Si, d'une manière indirecte, on lui parlait 
d'un -crime semblable au sien , il faisait une ré- 
ponse qui prouve ou un rôle bien étudié ou 
un grand calme de conscience : Plus le crime est 

horrible , disait-il , moins on doit y croire 

Quelqu'un , un jour , lui peignit avec un lan- 
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gage et un accent pénétrés la situation d'une 
mère se débattant contre la noort sous Ja main 
de son propre enfant : les angoi^es physiqueâ et 
morales de la victime, ses pleurs, ses prières à 
celui qu'elle avait nourri de son lait ; eh bien ! ' 
aucun mouvement chez lui h'a annoncé la sen- 
sibilité : rien n'a fait voir qu'il comprît même 
l'horreur de l'action, et cette indifférence ne 
peut s'expliquer que par une profonde scélé- 
ratesse , ou par une parfaite innocence : Vous 
yoyez bien qdun tel crime est impossible^ fut 
la seule réponse qu'on obtint de lui. 

Quand on lui parlait de la mort de son ami , 
il se récriait sans doute , mais ne faisait point 
paraître la même indignation que lorsqu'il était • 
question de sa mère : était-ce un homxnage 
forcé du cœur à la nature, ou le fruit d'une 
coupable dissimulation ? C'est ce qu'il n'est point 
permis aux hommes de décider. 

Son courage l'a abandonné aux derniers mo- 
mens : cette transition subite d'ime grande es- 
pérance à la perte de la vie est bien de nature à 
.bouleverser l'être. Ses yeux sont restés secs; des 
cris se sont fait entendre; mais le nom de sa mère 
n'est pas sorti de sa bouche. Il a prié , dit-on ; 
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puisse sa prière être parvenue au pied de l'Éter- 
nel, et avoir mérité la clémence divine! 

Voici \à fac-similé de la lettre que Benoit m'é- 
crivit de son cachot , quelques jours avant son 
exécution. 






RÇGPS, 



Lorsque je visitai Bicètre, dans le mois de 
mars 1833, l'assassin de Ramus attendait dans 
l'un des cachots de cette prison le rejet de son 
pourvoi, ou le résultat de ss^ demande en grâce. 
La première fois que je le vis , il avait l'air pré- 
occupé et peu. disposé à s'entretenir avec moi. 
Cependant la confiance que je lui témoignai 
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en faisant éloigner l'homme de garde qui veille 
constamment à la porte des condamnés à mort, 
et en m'enfermant seul avec lui, changea ses 
sombres dispositions. Je le questionnai, et il 
répondit à mes demandes avec beaucoup d'em- 
pressement; sa physionomie était sévère et in- 
spirait peu d'intérêt. Cependant je dois dire que 
jamais je n'ai vu de criminel plus sensible et 
plus attendri au souvenir de ses enfans. Lors- 
qu'il me raconta les détails de son arrestation ^ 
et qu'il vint à parler de son fils , qu'on avait 
d'abord soupçonné être l'assassin de Ramus ou 
au moins complice du crime, de grosses larmes 
roulèrent dans ses yeux, et dès cet instant sa 
* figure prit une nouvelle expression ; son lan- 
gage me fit comprendre qu'avant tout il était 
bon père. Il me répéta plusieurs fois que pour 
lui-même il ne tenait pas à la vie, mais que le 
regret qu'il emporterait sur l'échafaud serait le 
déshonneur de sa famille et l'abandon de ses en- 
fans. Il me témoigna, à la suite de notre longue 
conversation , le désir de me revoir encore. Je 
m'empressai de satisfaire à ce dernier vœu, je 
retournai à Bicêtre le l*mars et l'engageai à 
m'écrire une note détaillée sur sa condamna- 
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tioii et les causes qui rayaient motivée. Il parut 
extrêmement touché de ma visite, et cette fois 
il me reçut avec beaucoup plus d'égards et d'a- 
ménité; il voulut savoir si je pensais que son 
pourvoi fut rejeté, ou que sa demande en grâce 
fut accueillie, et si dans le premier cas on Texé- 
cuterait bientôt. Je lui répondis que je n'avais 
aucun renseignement à ce sujet, ce qui était 
vrai. 

Le lendemain, de très bonne heure, il de- 
manda de la lumière, du papier, de l'encre et 
des plumes pour m'écrire et mettre au net une 
longue note qu'il avait rédigée immédiatement 
après mon départ de Bicêtre. 

Il en était au point où le fac-similé ci-joint 
s'arrête, lorsqu'on vint l'avertir de monter au 
greffe. Alors il comprit que sa dernière heure 
était venue. Il entra dans une grande colère, 
exprimant vivement sa surprise de ce que je ne 
l'avais pas prévenu la veille de son exécution, 
et, dès cet instant, cet homme fort, vigoureux, 
et dans un parfait état de santé, changea tota- 
lement de physionomie, d'attitude ; et on eiit 
dit, à voir son abattement, qu'il était malade 
depuis trois mbis. Il ne fit aucune résistance, 
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et fut emmené à la plafce fatale où devait tom- 
ber sa tête. 

Ayant appris que Régès m'écrivait lors de 
son départ de Bicêtre, et que ses papiers pou- 
vaient être restés dans sa poche, je les fis récla- 
mer au bourreau, qui ne fit aucune difficulté 
pour me les donner. 

Voici la fin de la lettre de Régès, telle qu'on 
l'a retrouvée sur la minute, 

«... n'a pu bien me défendre; il m'a fait une 
» demande en grâce auprès de Sa Majesté, que 
» j'ai signée; mais elle est toute simple, et ne 
» donne aucun détail de mon affaire, ni de la 
» franchise que j'ai mise dans mes dépositions, 
» et de celle avec laquelle je me suis rendu moi- 
» même pour faif e sortir mon pauvre fils des 
» prisons; je crois cependant que cela aurait 
» pu être utile, 

» Je vais, comme je vous l'ai promis, vous 
» donner le détail exact de mon affaire. 

» Ramus, que je ne connaissais que depuis 
» peu de temps, est venu me voir dans ma 
» chambre le 80 aoiit dernier, sur les trois ou 
?> quatre heures après midi. J'étais dans ee mo- 
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» ment occupé d'écrire à ma femme. Il avait 
» l'air bien échauffé : je l'invitai à s'asseoir pour 
» un instant. Je lui demandai s'il voulait pren- 
» dre une goutte d'eau-de-vie, que j'en avais de 
» très bonne : il accepta. Je pris donc un flacon 
M qui en contenait; j'en versai dans deux verres; 
» nous bûmes ensemble; je lui dis ensuite que 
» n'ayant plus que quelques lignes à écrire pour 
» achever ma lettre, il m'attendît un instant, 
» que je l'accompagnerais en allant la mettre à 
» la poste : il le fit. Je lui demandai s'il voulait 
» encore boire la goutte; j'avais plusieurs fla- 
» cons de la même espèce sur ma, cheminée : 
» dans l'un d'eux il se trouvait malheureu- 
» sèment de l'acide très fort , il prit ce flacon , 
)) en versa dans nos verres et but. Aussitôt 
» qu'il eut avalé, je vois cet homme chance- 
» ler : je lui demandai ce qu'il avait ; il ne me 
» répond rien. Il était mort et m'avait en- 
» traîné moi-même avec lui dans sa chute. Aus- 
» sitôt que je fus relevé, je jetai les yeux sur les 
» bouteilles ; je m'aperçus de la méprise, et m'é- 
:» criai : Je suis perdu ! Voyant qu'il ne faisait 
» plus de mouvemens, la tête m'a tourné; je 
» suis sorti précipitamment de ma chambre, 
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» sans même la fermer à la clef, et j'ai couru 
» comme un furieux sans savoir où j'allais. Il 
» n'y a que quand mes esprits se furent remis, 
» que je reconnus que j'étais dans les Champs^ 
» Élysées, il était presque nuit ; je ne savais que 
» faire , et quel moyen prendre pour sortir 
» d'embarras. Je retournai chez moi, où je vis 
» le corps mort. Personne n'était venu dans ma 
» chambre. 

» N'ayant toujours pas la tête à moi, je pris le 
» parti de séparer le corps, et de le porter hors 
» de chez moi pour n'être pas reconnu. Je ne 
» vous en dirai pas davantage, ne pouvant pen- 
» ser à cela sans frémir ! 

»Le lendemain 31 août, j'allai trouver mon 
» fils qui était dans sa pharmacie, et lui dis de 
» venir avec moi pour lui acheter des souliers, 
» des bottes et autres effets, dont je savais qu'il 
«avait besoin, parce que je me proposais de 
» partir le lendemain pour mon pays. Comme 
» il savait que je devais faire ce voyage pour mes 
» affaires, il ne m'en demanda pas davantage. 
» Aussitôt nos emplettes faites, je le reconduisis 
» chez son chef, et réglai mon compte avec lui 
j) pour les honoraires de mon fils. Je fis mon 
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» porte-manteau; aussitôt après, je le pris sous 
» mon bras, et j'allai prendre mon fils en pas- 
» sant , pour qu'il vînt avec moi le porter à 
» la diligence, rue Montmartre, où je l'adressai 
» bureau restant, à Dijon, ie^fus souper le soir 
» chez un de mes amis du pays, pour lui deman- 
» der des commissions pour ses parens. Je n'y 
» restai que peu de temps et me retirai. Avant 
» de rentrer chez moi, j'allai dire à mon fils que 
» je partirais le lendemain matin à cinq heures, 
M à pied, et qu'il viendrait m'accompagner jus- 
» qu'aux barrières. Toute la nuit je ne pus doi^ 
» mir; je croyais toujours entendre quelqu'un 
» de la police qui venait me prendre. Enfin, vers 
» le matin, accablé de fatigue et tourmenté, je 
» me suis assoupi un instant. Aussitôt le sang 
» me prit par le nez; je saignai considérable-^ 
» ment. Comme l'heure du départ indiquée à 
» mon fils était passée, et qu'il était déjà six 
» heures, il vint me trouver, craignant qu'il ne 
» me soit arrivé quelque accident. Il monta dans 
» ma chambre en me disant que j'étais en re- 
» tard. Je lui dis que j'avais eu mal à la tête toute 
» la nuit, mais que cela allait mieux, parce que 
» j'avais beaucoup saigné au nez. Il vit à la vé- 
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» rite que je saignais encore un peu, et que je 
» crachais le sang; il voulait m'empêcher de 
» partir; mais lorsque je Teus persuadé que je 
» me portais mieux, il ne me dit plus rien. le 
» mis ma blouse; je lui recommandai de venir 
» souvent donner à manger à une caille que j'a- 
» vais dans ma chambre, le chargai de plusieurs 
>^ commissions, et nous sortîmes. Comme son 
» linge était dans ma chambre, je lui en laissai 
» la clef. '!ious/ûmes déjeuner chez un marchand 
» de vins de notre pays, rue des Blancs-Man- 
» teaux, et après déjeuner, il m'accompagna 
» jusqu'au faubourg Saint-Antoine. Comme il 
» faisait mauvais temps, je lui dis qu'il était venu 
» assez loin ; je lui recommandai d'être sage, de 
» m'écrire toutes les semaines et de retourner 
» à son travail. De là je fus coucher à Melun, etc., 
» et suis arrivé chez moi le 4 au soir bien tard ; 
» mais je puis vous assurer que tout le long de 
» la route je croyais voir venir la gendarmerie à 
» ma suite. Je ne m'arrêtais que dans les petits 
» endroits, pour prendre un peu de nourriture, 
» et je marchais toute la nuit. 

» Pendant un mois que je restai chez moi, 
))je n'étais pas tranquille; je croyais, quand je 
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» sortais^ que tout le inonde me regardait. I^a 
» nuit, je ne pouvais m'endormir, et m'éveillais 
» toujours en sursaut. Lorsque ma femme me 
» demandait pourquoi je ne dormais pas tran- 
» quille, je lui disais que c'était le changement 
» d'air qui en était cause, et tournais la conver- 
)jsation sur d'autres sujets. J'ai reçu quatre 
» lettres de mon fils pendant mon séjour chez 
» moi ; il m'entretenait même de cet individu , 
» me disant qu'il avait travaillé à l'analyse de 
» son corps j et qu'il croyait que les auteurs de 
» ce crime avaient été arrêtés, etc., etc. Il ne 
» présumait guère, le pauvre enfant, qu'en m'é- 
» crivant cela il rouvrait des plaies que j'avais 
» enfermées dans mon cœur; il me disait aussi 
» de ne pas tarder à revenir comme je lui avais 
» promis. La police a trouvé ces lettres dans 
» mon portefeuille. 

» J'ai répondu à mon fils que j'allais bientôt 
» repartir ; , que sans des affaires qui m'avaient 
>^ retenu plus de temps que je ne croyais, je se- 
» rais déjà parti, et que le 10 octobre je serais 
» près de lui. La police a aussi saisi cette lettre 
» sur mon fils, et on devait bien voir par-là que 
» je serais bientôt de retour. 
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» Enfin, le 2 octobre, à huit heures, Deles- 
» champs y pharmacien à Paris, chez qui était 
» mon fils, écrivit à sonrcousin, qui est mon 
«beau- frère, qu'on venait d'arrêter mon fils; 
» qu'il était en prison, au -secret, que j'étais 
» accusé d'être Fauteur de l'assassinat de Ra- 
» mus, et qu'on était à ma poursuite. 

» Lorsque je connus letcontenu de cette let- 
» tre, je me mis à crier : Mon fils en prison ! le 
» pauvre enfant ! il n^y sei?a pas long-temps ; je 
» vais le faire sortir. Ma pauvre femme me de- 
» manda ce que c'était. Je lui répondis : Ton fils 
» est en prison , accusé d'un crime dont il est 
» innocent ; donne-moi vite mes guêtres , que 
«je parte de suite pour le faire sortir. La po- 
» lice est à ma poursuite , et on ne me prendra 
» pas chez moi. Elle se trouva mal dans ce mo- 
» ment. Je lui dis de se rassurer, que ce n'était 
a rien. Enfin , elle me demanda, ainsi que son 
)> frère : As-tu fait quelque chose qui ne doit 
« pas se faire; dis-nous-le, et va^t'en plutôt en 
» Suisse qu'à Paris; là on ne pourra rien. Je lui 
» dis pour toute réponse de se tranquilliser , 
» que je n'avais rien fait, et ^que je ne vou- 
» lais pas que mon fils innocent restât plus 
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» long-temps en prison. Je pris donc de l'argent 
» qui était chez moi , et partis. Mon beau-frère 
» m'a accompagné pendant un quart de lieue; 
» il m'a tourmenté pendant tout le temps que 
» nous avons été ensemble pour que je lui dise 
» ce que j'avais fait. Je lui ai toujours T^ondu : 
» Rien ; tout ce que je lui disais , c'était : Mon 
» fils est en prison , je^vais le faire .sartèr. Je lui 
»ai dit adieu en l'engageant de rassurer ma 
» femme et ses soeurs; il était environ neuf 
» heures et demie du matin. 

» En passant à Mirebeau , à cinq lieues de 
» Dijon et de Gray ( il était une heure après midi ) 
))j'ai rencontré M. Vidocq qui était dans une 
» chaise de poste arrêtée devant la poste aux 
» chevaux; je me suis douté que c'était après moi 
» qu'il courait ; il m'a beaucoup regardé , et 
» croyant qu'il me reconnaissait , je suis entré 
» dans un café, pouF prendre un verre de bière ; 
» ils m'y ont vu entrer; et comme ils ne m'ont 
» rien dit et qu'ils ont continué leur route du 
» coté de Gray, j'ai suivi mon chemin du côté de 
» Dijon, et ai marché toute la nuit. En sortant 
» de Sens, k trois heures du matin , il faisait un 
» clair de lune superbe , je vois venir derrière 
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moi une poste ^ lorsqu'elle passa à côté de moi, 
je reconnus encore parfaitement que c'était 
Vidocq qui était dedans , et me suis même 
assis derrière jusqu'au relai; de là, j'ai pris 
l'avance, et suis arrivé à Montereau avant lui, 
tant j'allais vite , et j'étais sur le pont de Mon- 
tereau à fumer ma pipe lorsqu'il est passé. Et en 
montant la côte de cette ville qui est rapide , 
je l'ai encore rejoint , et avais envie de lui dire 
de me donner une placerdans sa voiture*; mais 
ayant craint qu'il ne me mette entre les mains 
de la gendarmerie, c'est ce qui m'en a empê- 
ché : c'était le dimanche. J'ai continué ma 
route à pied , et suis arrivé à Melun à la chute 
du jour ; comme il pleuvait un peu et que 
j'avais besoin de repos , j'y ai passé la nuit , 
et je n'en suis reparti que le 8 , à dix heures 
du matin rapport au w,auvais temps qu'il 
faisait, et suis arrivé à Paris à six heures du 
soir. Aussitôt mon arrivée j'allai de suite 
voir si mon fils était en liberté , et ayant ap- 
pris que non, j'allais me rendre à la préfec- 
ture de police , lorsqu'en passant sur le pont 
Saint-Michel je fus accosté par un agent de la 
police de sûreté qui me dit : — ^Monsieur, ne 
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» VOUS appelez-vous pas Pierre ? Je lui dis de 
» suite : — Venez avec moi à la préfecture de po, 
» lice , là vous connaîtrez mon nom. Il m'a con- 
» duit dans le bureau de Vidocq ; aussitôt que 
» celui-ci m'aperçut ^ il dit : — Ah ! c'est bien lui 
» que j'ai rencontré à Mirebeau; mais on m'avait 
» mal donné son signalement. De suite ils m'ont 
» fouillé , m'ont pris mon argent , ma montre , 
» mon portefeuille; enfi'n, tout ce que j'avais 
» sur moi , et m'ont interrogé. Je leur ai dit : 
» Faites sortir de prison mon fils qui est inno- 
» cent, ainsi que les autres personnes que vous 
«avez arrêtées; et je vous dirai tout. Après 
» qu'ils me l'ont eu promis, je leur ai dit franche- 
» ment ce qui en était comme je vous le dis. 
» Le lendemain , je leur ai rappelé la pro- 
» messe qu'ils m'avaient faite de mettre mon 
»fils en liberté ; M. le juge d'instruction m'a ré- 
» pondu qu'il croyait bien qu'il était innocent , 
» mais qu'il ne pouvait le faire de suite. Enfin , 
» ils l'ont laissé deux mois , ce jnalheureux en- 
» fatit, sous les verroux de la Force, où j'étais > 
» moi-même au secret, sans me donner la satis- 
» faction de le voir. Ah! que je souffrais ! on ne 
«peut s'en faire une idée. R:égès. » 

6 
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Je crois personnellement Régès coupable. 
Mais 9 au milieu de l'horreur qu'inspire son 
crime , n'est-il pas permis de lui accorder un peu 
de compassion en songeant au sentiment pa- 
ternel qui lui fit abandonner toute tentative 
de salut pour sauver son fils et assumer vo- 
lontairement sur sa tête les charges de l'ac" 
cusation ? 
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URBAIN LBMBLLE. 



Urbain Lemelle, condamné ^ après récidive , 
à douze ans de travaux forcés , par arrêt de la 
cour d'assises d'Angers, du 23 décembre 1820, 
pour soustraction d'un cheval dans un pàquis, 
était parvenu à s'échapper du bagne de Brest ^ 
le4août 1825.ReconnuàParis,le28 juin 1832, 
c'est-à-dire sept ans après son évasion , il fut 
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envoyé à Bicêtre , vers le mois de novembre de 
la même année , pour y attendre le départ de 
la chaîne. 

Des notes fournies par ce condamné , et plu- 
sieurs personnes qui avaient eu avec lui de 
longs rapports, avaient alors excité mon intérêt 
en sa faveur, et je crois que quelques détails 
sur ce malheureux for.çat ne seront point dé- 
placés dans cet ouvrage. 

L'exemple du pauvre Urbain Lemelle servira 
à faire ressortir une partie des inconvéniens si 
terribles de la surveillance exercée envers les 
libérés, et qui est l'obstacle le plus insurmonta- 
ble qu'on puisse opposer à leur amendement et 
à l'amélioration de leur conduite. Nous nous 
proposons, d'ailleurs, de consacrer ultérieure- 
ment un chapitre particulier à cette disposition 
de notre code criminel, contre laquelle nous 
n'avons cessé d'élever la voix^ et de réclamer de 
toute la force de notre conviction. Nous dirons 
<en son lieu ce que, dans notre opinion, cette 
surveillance a d'immoral et d'abusif. Nous si- 
gnalerons en quoi elle ne peut servir qu'à faire 
des victimes, et non à rendre meilleurs ceux qui 
en sont l'objet. Nous essaierons de prouver 
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qu'elle ne peut être utile à personne^ et qu'elle 
rend la position du condamné plus déplorable 
après l'expiration de sa peine que lorisqu'il la 
subissait. Mais revenons à Lemelle. . 

Il n'y a guère d'animaux domestiques dont 
Urbain Lemelle n'ait été réduit à envier le sort, 
depuis sa naissance jusqu'à l'âge de trente-deux 
ans; sobre, docile, laborieux, résigné comme 
la plupart d'entre eux, il ne trouvait pas tou- 
jours, en échange de ses travaux, la mesui^ 
d'alimens nécessaire au soutien de sa triste 
existence. 

Les souvenirs qui lui restent des huit pre- 
mières années de sa vie (1) s'accompagnent 
d'un frémissement involontaire, car il rie se 
rappelle pas un jour de cette époque passé 
sans douleurs, pas un où il n'ait eu à souffrir ou 
la faim, ou le froid, ou de mauvais traitemeris. 

Que Ton se figure, dans une misérable chau^ 
mière d'un hameau de l'Anjou, douze enfaris 
dont Urbain était le onzième. Leur père, impa- 
tienté, découragé p^r sa malheureuse position, 
n'ayant pour tout bien que trois mauvais che- 

(i) Il est né au hameau de Bourg , près d'Angers. 
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vauXy et d'autre profession que celle de i^oitu- 
rierrcossonnier, profession qu'il aimait parce 
qu'elle le retenait hors du logis et lui en déro- 
bait la misère; au retour, répondant par des 
juremens aux cris de besoin de sa jeune famille, 
et n'épargnant pas toujours leur pauvre mère; 
qu'on se figure cette infortunée réduite à ver- 
ser des larmes stériles sur les malheureux enfans 
qui l'entourent et lui demandent du pain et des 
vêtemens dont elle manque elle-même; suc- 
combant enfin sou& le poids de tant dé maux, 
avec la déchirante pensée qu'elle laisse ses 
enfans en proie à la plus affreuse misère ; l'in- 
nocente famille chassée, dès le lendemain des 
funérailles de la mère, par celui qui lui a donné 
l'existence, cherchant un asile, les uns dans les 
rangs ou à la suite de l'armée , les autres à la 
ville ou dans les villages voisins; Urbain, de son 
côté, à demi nu et mourant de faim, allant, de 
ferme en ferme , s'offrir pour du pain , pour le 
pain que pouvait consommer un enfant de huit 
ans, et admis, à cette condition, dans une écu- 
rie où il fit le service des bestiaux mieux qu'on 
ne devait attendre de la faiblesse de son âge... 
Qu'on se figure tout cela, et on aura une idée de 
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l'abandon oii se trouvait la famille du pauvre 
Lemelle. 

Du pain en suffisance et de la paille à discré- 
tion ! ne plus jeûner, n'avoir plus froid, ne plus 
être battu! cette situation nouvelle suffit et 
parut heureuse à l'orphelin ! 

Il en jouit pendant trois ans qu'il passa che^ 
Brissety son premier msutre. Ce brave homme 
était humain et bienveillant. Comme il portait 
beaucoup d'intérêt à Urbain, il favorisa son ad- 
mission chez un riche propriétaire du voisinage, 
M, de Terbes, qui lui confia la garde d'un trou- 
peau de moutons. Là , il fut nourri , vêtu , et il 
recevait, à titre d'encouragement, un léger sa- 
laire qui devait être progressivement augmenté 
chaque année. Mais, au bout de quinze mois, 
une spéculation nouvelle détermina la vente des 
moutons et le renvoi du berger. Pacheloty ber- 
ger d'une commune voisine, l'avait remarqué, 
il se l'adjoignit pour la garde de ses troupeaux, 
pendant quatorze mois qu'il vécut encore. A la 
mort de ce troisième maître^ le désir de voir 
une de ses sceurs, placée à la ville, conduisit 
Urbain à Angers. Quoique d'une très petite 
stature, il paraissait assez robuste, et ses mem- 
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bres bien pix)portionnés annonçaient de la force 
et de l'agilité. Des maîtres bateliers qui avaient 
fait ces observations, lui proposèrent àe s'atta- 
cher à la marine : deux jours après, il était 
mousse. Il avait alors un peu plus de treize ans. 
Rien d'aventureux dans ces navigations tout 
intérieureç, rien qui dédommage de fatigues 
continuelles; on n'y devient pas matelot, on 
reste marinier, c'est-à-dire homme de peine 
sans avenir; on ne quitte guère la Maine ou la 
Loire, et celui-là a fait un voyage de long coursi 
qtii a chargé pour Nantes ou pour Orléans: 
c'est une vie de porte-faix. Urbain fut bien vite 
désenchanté, et, pour s^assouplir aux durs tra- 
vaux et aux mauvais traitemens dont on l'acca- 
blait, il eut besoin de toute sa résignation. Il 
trouva dans C..., son patron, un homme d'un 
naturel bas et cupide, avare et débauché tout 
à la fois, et dur jusqu'à la férocité. Marié en 
secondes noces à une véritable marâtre qui le 
dirigeait, les fils du premier lit ne furent pas 
plus épargnés que le nouveau mousse, ce mousse 
qui, en acceptant, avait rêvé un capitaine, des 
dangers, de la gloire, d^ tempêtes, des grades, 
des honneurs... tout ce que peut enfanter une 
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' imagination de treize ans! C'est la seule illusion 
à laquelle se soit abandonné le malheureux 
Urbain, illusion dont il aimait à rappeler le 
souvenir, en présence des afifreuses réalités qui 
ont flétri son existence. 

L'équipage de l'ignoble bateau ne se compo- 
sait que de cinq hommes , c'est-à-dire dt^s deux 
fils C... et de deux mousses soumis aux ordres 
et aux coups de l'impitoyable patron. Trop isolé 
pour se créer des relations nouvelles et trop 
jeune pour se soustraire à son bourreau , sans y 
être aidé, Urbain se yit meurtri par la corde 
comme jadis il avait été déchiré par le fouet: 
cela dura trois ans sans autre particularité im- 
portante que l'amitié dont il se lia avec le plus 
jeune des fils qui était de son âge et qui fut la 
cause de ses premiers malheurs. 

C'est comme marinier qu'il fut employé la 
quatrième année, à la fin de laquelle C..., qui 
déjà lui devait soixante-dix francs pour un pre- 
mier voyage achevé en cette qualité, ne voulut 
le payer qu'au terme du second voyage com- 
mencé que les glaces venaient d'interrompre ; 
et comme il est d'usage que les mariniers se re- 
tirent dans leurs foyers jusqu'au dégel, avec 
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une indemnité de quinze centimes par lîeue y il 
voul ut y soumettre U rbain^ qui n'avait ni famille, 
ni argent^ ni asile. Touché de Faffreuse situation 
de son ami, et réduit lui-même au désespoir par 
la barbarie de sa belle-mère, le jeune G... con- 
çut tout-à-coup un plan d'évasion qu'il arran- 
gea ainsi, ce Pendant qu'on va s'amuser à la fête 
» du village, nous reviendrons au bateau enle- 
» ver le sac de gros sous qui Bert à la dépense 
» courante; nous le tirerons facilement du mau- 
» vais coffre où on le dépose, et nous le cacbe^ 
» rons dans un des saules de la prairie; nous 
» retournerons bien vite à la fête , on ne nous 
» soupçonnera pas , et, dans deux ou trois jours, 
» nous partirons pour Nantes avec le sac qui 
» nous fera vivre j usqu'à ce que nous trouvions 
» à nous classer dans la grande navigation. » 
Urbain fit observer à G... que c'était là un vol. 
— Non , puisque mon père te doit au moins 
» autant que ce que nous emporterons; et 
)^ d'ailleurs que deviendras-tu, où iras-tu dans 
» deux jours avec tes trois sous par lieue? » 

Une heure après le fils avait enlevé le sac, 
l'avait apporté au bord du bateau, l'avait placé 
sur les épaules d'Urbain qui l'attendait et qui te 
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porta dans un arbre du voisinage. Les deux 
amis revinrent à la fête dépenser en gâteaux la 
moitié des douze sous que chacun d'eux avait 
prélevés sur les quatre-vingts francs que ce sac 
contenait, dit-on. Ils étaient alors âgés de dix- 
s^t ans, sans aucune espèce d'instruction ou 
d'expérience; aussi tout cela fut-il exécuté avec 
une imprévoyance, une étourderie qui ne tarda 
pas à les trahir. L'empreinte du pied d'Urbain , 
restée sur la neige, conduisit à l'avenue des 
saules, et des débris de bois pourri indiquèrent 
l'arbre qui recelait le trésor. Ils s'étaient solen- 
nellement promis , par les grands sermens de 
cet âge , de ceux-là qu'on n'a pas encore appris 
à violer, ils s'étaient juré de ne point se trahir 
s'ils étaient accusés, et de toujours nier. Ce 
système, aveuglément suivi jusqu'au bout, ne, 
préserva pas Urbain d'une accusation qui , mal- 
gré la trace du délit, jeta la justice dans de 
grandes incertitudes. Enfin , après sept mois de 
prévention, l'infortuné présenté par ses accu- 
sateurs sous les rapports les plus défavorables, 
signalé comme un vagabond dangereux et dé- 
fendu avec insouciance,. fut condamné à sept 
années de travaux forcés. Il paraît que pour ti- 
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rer le .sac C... avait été obligé de soulever une 
mauvaise serrure , ce qui détermina la nature 
de la peine. 

Une confession naïve eût sauvé l'accusé , sans 
doute ; maiis alors il se la fût reprochée comme 
im parjure; et d'ailleurs, dans son ignorance 
absolue dés lois , il était loin de s'attendre à une 
telle condamnation. 

Urbain, accablé, ne comprit pas qu'il pou- 
vait en appeler; on le fit presque aussitôt partir 
pour Lorient y et là, comme on ne le trouva 
propre qu'à la fatigue , aucun soulagement ne 
vint adoucir ses maux. Cependant , il résulte des 
registres du bagne qu'il ne subit aucune puni- 
tion pendant ces sept années, exemple pres- 
que inouï; il y fut au contraire noté comme 
ayant été un modèle de bonne conduite et de 
résignation. 

Le libéré, qui avait alors vingt-cinq ans, de- 
manda Angers pour résidence. Là, on savait 
qu'il avait commis une faute, mais on savait 
aussi qu'il n'en avait commis qu'une , et qu'il 
l'avait cruellement expiée. Il s'y présentait avec 
confiance, il y fut accueilli avec dédain; et 
comme si l'état de surveillàiice l'eût mis pour 
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toute sa vie hors de rhiimatiité, on le repoussa 
de tous les foyers : il ne lui fut pas même per- 
mis, comme à Gain, de gagner son pain à la 
sueur de son corps. Seulement , l'autorité le 
laissa libre d'aller dans le canton qui l'avait vu 
naître; mais là, point d'ouvrage, on ne put que 
le plaindre et lui offrir en passant la part du 
pauvre : son père lui-même ne lui offrit rien. 
Enfin, le seul homme qui avait pu l'apprécier, 
Brisset, son premier maître, le recueillit, l'en- 
gagea pour un an , et l'occupa à des travaux de 
terrasse. Les forces d'Urbain ne répondirent pas 
à son zèle; avant la fin de l'année il essuya une 
maladie qui le mit aux portes du tombeau. 

Sorti de l'hôpital à demi guéri, remplacé 
chez son maître, sans asile, sans nourriture, il 
erra quelques jours éprouvant toutes les hor- 
reurs de la faim et du désespoir. Un dimanche, 
qu'il venait d'obtenir un pain au presbytère de 
Brioley, il se traîna près d'un vaste terrain où 
paissaient plus de deux mille chevaux ; c'était le 
pâquis commun de plusieurs villages. Là, au 
lieu de manger son pain , il l'arrosa de ses lar- 
mes. A la vue de ces animaux, abondamment 
pourvus du nécessaire qui lui manquait si sou- 
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vent, sa tête s'exalta; il se demanda ce qu'il 
avait fait pour être ainsi déchu, et pourquoi 
cette terre si fertile ne produisait pour lui que 
des ronces et des épines? Interrogeant l'ave- 
nir, il s'y vit perpétuellement parqué sous le 
réseau de la surveillance; c'est-à-dire signalé et 
flétri partout où on lui permettrait de porter 
ses pas. Il conçut alors que les malheureux ré- 
duits à cette horrible situation n'avaient de 
conseil à prendre que de leur désespoir et 
d'autre alternative que le crime ou la mort. 
Mais, se dit-il, ne puis-je m'expatrier? trente 
lieues seulement me séparent de la mer ! In- 
grandes , Nantes , Paimbœuf , puis un bâtiment 
américain, puis l'Amérique!! Et dans son exal- 
tation, l'infortuné se lève, retombe épuisé, se 
relève, se jette sur un de ces chevaux dont il 
enviait le sort, lance l'animal sur la route d'in- 
grandes, et sans selle, sans fouet, sans bride, à 
l'aide du seul licol, parvient jusqu'auprès de 
cette ville. Parti à la chute du jour, il arrive au 
lever du soleil, abandonne dans uii autre pâ- 
quis sa monture fatiguée et se dispose à entrer 
dans la ville. Mais il avait été aperçu; l'aban- 
don de ce cheval avait paru étrange, suspect; 
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on le suit, on Farrète^ on le conduit au maire, à 
qui il déclare sans hésiter son nom et le nom de 
la commune d'où provient le cheval; il demande 
qu'on l'y conduise, et dit que là il donnera des 
explications satisfaisantes. Pendant qu'on déli- 
bère, sans trop le surveiller, il voit le moyen de 
s'échapper et de suivre son projet, en profite et 
se traîne jusqu'à Nantes où il acquiert la triste 
certitude que pour être reçu même en Amé- 
rique il lui faut des papiers qui lui manquent ! 

Urbain l'a dit maintes fois : si ce jour même il 
ne se donna pas la mort, c'est qu'à l'aspect d'unç 
église le souvenir confus et la frayeur de l'éter- 
nité vinrent arrêter le mouvement de détresse 
qui précipitait ses pas vers la Loire ^ et suspendre 
sa funeste résolution. 

Le lendemain il rencontra un maître batelier 
de Greneville, près d'Angers, qui venait de char- 
ger pour cette dernière ville ; il avait besoin d'un 
aide pour ce voyage : la rencontre convint éga- 
lement à tous deux. De retour à Angers, Urbain 
était à la recherche d'un autre patron quand on 
l'arrêta. 

Il n'était jamais entré dans ses projets de 
s'emparer du cheval dont il s'était servi. En l'a- 
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bandonnant au pàquis d'Ingrandes, il présu- 
mait que cet animal serait incessamment ré- 
clamé , et , d'après sa déclaration au maire de 
cette ville, il ne doutait plus que la restitution 
n'eût été f ai te ; raisonnant d'après sa conscience , 
il était sans inquiétude sur les suites de cette 
affaire, et ce qui le prouve c'est son retour sur 
le lieu même, pour ainsi dire, et sa rentrée 
presque immédiate dans une ville où il n'était que 
trop connu. Mais l'autorité avait raisonné au- 
trement; et comme le maire d'Ingrandes avait 
envoyé avec le cheval le nom d'Urbain , que 
celui-ci n'avait pas déguisé, l'ordre de l'arrêter 
fut mis à exécution dès les premiers jours de 
son arrivée. 

Traduit aux assises, il fît à ses juges le récit 
des faits tels qu'on vient de l'exposer : c'était 
l'accent de la vérité qu'un incident vint fortifier 
encore. C'est à Brisset, le maître qui deux fois 
avait recueilli l'orphelin, qu'appartenait ce che- 
val qu'il avait acheté pendant le séjour d'Urbain 
à l'hôpital, et que par conséquent celui-ci n'a- 
vait pu reconnaître. Brisset déclara qu'il con- 
naissait bien l'accusé pour l'avoir eu long-temps 
à son service; qu'il le regardait comme un hon- 
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nête garçon et le croyait incapable d'avoir voulu 
commettre un vol dont lui, Brisset, ne se plai- 
gnait pas. Il suffit que la société se plaigne ^ ré- 
pliqual'avocat-général; alors il rassembla toutes 
les présomptions qui naissaient de la procédure 
et des dépositions venues dlngrandes , et par- 
vint à élever des doutes qui , sous Finfluenice du 
souvenir de la première condamnation , se chan- 
gèrent en certity^es. 

C'est ainsi que , dix-huit mois après sa libé- 
ration , l'infortuné fut replongé dans les hor- 
reurs du bagne. L'article 388 du Code pénal, re- 
latif à l'enlèvement de bestiaux dans les champs, 
prononçait seulement la réclusion ; mais l'art 56, 
paragraphe 3 du même Code, sur la récidive, 
détermina la peine des travaux forcés. On la 
prononça, pour douze ans* 

Le 4 août 1 825 , quatre ans et huit moisaprès 
sa seconde condamnation, il parvint à s'échap- 
per du bagne de Brest, à la suite d'une punition 
qu'il venait de subir. Malgré tous les malheurs 
qu'il y avait éprouvés, son cœur le rappelait ^ 
encore vers l'Anjou; mais s'y présenter c'eut été 
redemander des fers. Il sentit que Paris seul 
pouvait le dérober aux recherches; il s^ rendit 
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aussi promptement que put le lui permettre la 
nécessité de cacher sa marche ; dès le lendemain 
de son arrivée , s'étant introduit au milieu des 
travailleurs de la Grève , il fut admis chez un 
maître qui l'honora de toute sa confiance, le 
garda pendant trois. ans, ne l'aurait jamais ren- 
voyé et le regrette encore. 

Admis chez un autre maître à des conditions^ 
plus avantageuses, il y eut à sa disposition 
d'immenses quantités de marchandises et des 
sommes considérables, sans qu'il lui soit jamais 
venu à la pensée d'abuser de la confiance sans 
réserve qu'on lui avait accordée; il y fut, em- 
ployé pendant quatre ans , et il y serait pro- 
bablement resté si, le 28 juin 1832, un agent 
de la brigade de sûreté ne l'eût reconnu et fait 
arrêter. Pour la troisième fois il allait être 
conduit aux galères. 

Nous sommes loin d'excuser Urbain Lemelle 
au point de fermer les yeux siu* des fautes réelles 
qu'il expie aujourd'hui si cruellement; mais 
nous ne craignons pas d'affirmer qu'il y a dans 
, le cœur de ce forçat des germes de bien dont il 
a donné des preuves éclatantes, lorsqu'il s'est 
trouvé à même de cacher aux yeux de ceux qui 
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l'employaient la honte de son ancienne condam- 
nation. Depuis son évasion jusqu'au moment 
où il fut reconnu à Paris, sa vie a été irrépro- 
chable; les difFérens maîtres qui l'ont occupé et 
qui lui confiaient des sommes d'argent considé- 
rables n'ont jamais élevé la moindre plainte 
contre lui, tandis qu'après sa libération nous 
l'avons vu traqué , poursuivi , mourant de faim, 
et ne trouvant d'autre moyen , pour se sous- 
traire au tourment de la surveillance,^ que de 
commettre un nouveau crime. 

Urbain Lemelle est aujourd'hui au bagne; sa 
conduite est satisfaisante, et nous ne craignons ^ 
pas de faire des vœux pour que la clémence 
royale , dernier refuge du criminel repentant , 
rende la liberté à cet intéressant condamné. 



Ct)a))itn ïltmïtmt. 



LBHOINB» — 6ILLARD, 



Il est remarquable que presque tous les 
grands criminels consacrent les derniers instans 
de-leur vie à recommander à Fintérêt des per- 
sonnes qui les visitent leurs amis ou leurs com- 
pagnons d'infortune. A ce terrible passage de la 
vie à la mort , il semble que le sentiment de 
leur propre malheur s'efface momentanément 
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pour faire place à des idées toutes de souvenir 
et de sympathie. L'attirail du supplice qui se 
pose devant leurs yeux , le désespoir qui de- 
vrait alors envahir toutes les facultés de leur 
esprit^ laissent pourtant à ces infortunés assez 
de calme et de sang-froid pour s'occuper encore 
du bonheur et de l'avenir de ceux qui leur sur- 
vivront. Cette remarque, que j'avais déjà eu 
occasion de faire lors de mes conversations 
avec Daumas-Dupin et Roch , qui , presqu'à la 
veille de leur exécution, m'avaient prié de ne pas 
oublier leurs anciens camarades , se renouvela 
dans mon esprit lorsque je visitai Lemoine (i). 
Ce criminel , d'aiUetirs rempli d'astuce et 
de rouerie y avait cependant encore quelques 
bons sentimens dans l'âme et n'était pas tout- 
à-fait indigne de pitié. Jusqu'à son dernier mo- 
ment, il n'entretint les personnes qui -allèrent 
leVeir> et moi en particulier, quedel'imiocence 
de Gillard... « On envoie au bagne, r^)était*-il 
» toujoiirs, le plus honnête homme qui soit au 
» monde. Gillard est innocent. » La veille de 
son exécution, il m'écrivit la lettre dont nous 

f r) Àisassin de la domestique de madame Dupiiytren. 
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joignons ici le/ac simile y et où Ton verra que, 
loin de me parler de lui ^ il concentra toutes ses 
idées sur le pauvre Gillard. 

A ce propos ^ nous ne pouvons nous dispen- 
ser d'entrer dans quelques détails sur Gillard. 
Cet excellent homme, victime d'une erreur des 
jurés, et bien malheureuse victime , puisque 
le tort qui lui a été fait est pour ainsi dire ir-<- 
réparable , du moins légalement , a excité l'in* 
térét général. 

A propos de Gillard , combien de questions 
li'ont-elles pas été soulevées , combien de pro- 
jets d'amélioration n'ont-ils pas été formés pour 
remplir ime prétendue lacune du Code , et ré- 
parer le mal affreux que peut faire involontai- 
rement la justice ? 

Nous 9 remplis du plus profond intérêt pour 
cet infortuné , nous qui nous sommes fait un 
devoir de lui donner non seulement notre es- 
time , mais notre amitié , nous avons , plus que 
personne y débattu en nous-méme cette ques- 
tion si délicate et dont la solution intéressait 
si particulièrement Gillard. Nous n'avions pas 
besoin , pour nous poser sur le terrain de la 
véritable discussion , d'inventer des faits ima? 
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ginaires et de nous créer des êtres à qui nous 
aurions prêté une vertu et un mérite égaux à 
la persécution dont ils auraient été victimes. 
L'événement n'était que trop présent à nos 
yeux , la victime que trop vraie , que trop 
réelle ; car, nous le disons hautement , Gillard 
est complètement innocent , et la grâce dont 
il a été l'objet ( ce mot est un supplice pour le 
malheureux qui a été injustement condamné), 
cette grâce a rendu à la société un homme que 
sa probité met en quelque sorte au-dessus 
d'elle , tant elle est pure et sans tache. 

Eh bien ! tout disposé que nous sommes à 
flétrir l'abus d'une justice dont la ir^ce légale 
est pour ainsi dire inévitable, nous ne pouvons 

> r 

cependant nous prononcer. Si notre cœur est 
porté à déplorer la faillibilité de la loi, notre 
raison nous dit que peut-être il nou^ faut la 
subir, malgré les maux qu'elle peut entraîner. 

En effet, si une cour suprême avait le droit 
de casser au fond le verdict moral des jurés , 
comme elle a celui d'annuler le jugement pour 
défaut de forme, où s'arrêterait un pareil mode 
de procédure? qui pourrait assigner une in- 
Ëiillibilité sacrée à une cour toute composée 
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d'hommes , c'est-à-dire à une cour aussi récu- 
sable que celle dont elle aurait à juger les actes ? 
Si l'une s'est trompée, qui préservera l'autre 
de l'erreur? Il n'y a là rien à répondre. La jus- 
tice, si belle et si honorable dans sa mission, 
peut quelquefois se fourvoyer : son glaive ai- 
guisé pour le châtiment des coupables a quel- 
quefois servi au meurtre des innocens... Qu'y 
faire?.... Rien, peut-être ! et pourtant cette idée 
fait mal. ' 

Oui, Gillard a failli être déshonoré; on a été 
à la veiîle de l'attacher à la chaîne des galériens * 
pour le conduire au bagne !! Mieux, sans doute, 
lui aurait valu la mort , mais Dieu n'a pas per- 
mis que l'injustice pût s'accpmplir, et , grâce à 
lui, l'innocence a été reconnue. 

Le pauvre Gillard a le défaut d'être trop bon. 
C'est ce qui l'a perdu dans l'esprit des jurés. 
Incapable de croire à un crime , trop simple et 
trop confiant surtput , pour en supposer un à 
Lemoine , dans l'intimité duquel il avait vécu, 
et qu'il appelait fort respectueusement M. Le- 
moine. il eut la maladroite bonhomie d'aban-; 
donner sa défense propre pour entreprendre 
k justification de son co-accusé. Cette impru* 
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dence empêcha le triomphe <le la belle plai-. 
doirie de M* Bethmont , qui s'était chargé de 
sa défense avec le désintéressement dont ce 
jeune avocat a donné de si nobles et si fré- 
quentes preuves. Ce qui était conviction erro- 
née chez lui, mais conviction intime, n'aboutit 
qu'à persuader entièrement les juges delà com- 
plicité de Gillard. C'est d'après la tournure que 
prirent les débats , d'après les inductions que 
l'on tira des réponses et des paroles des accu- 
sés , que le verdict fut rendu : on ne peut le 
nier, il le fut consciencieusement , il s'appuyait 
sur des probabilités , et les probabilités sont 
malheureusement dans ces sortes d'affaires les 
seuls guides d'un jury. 

Gillard, victime d'une fatale erreur, allait 
expier dans une longue captivité un crime ima-^ 
ginaire, lorsque la Providence est accourue à 
son aide. Grâces lui soient rendues, et pour 
Gillard qui a recouvré sa liberté , et pour les 
hommes qu'elle est venue éclairer assez à temps 
pour empêcher l'accomplissement d'une dé- 
plorable injustice ! 

« 

Quant à Lemoine, que je visitai quelques 
jours avant sa mort, il fit preuve d'une abné- 
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gation inouïe, inconcevable. Loin de me prier 
de ni'employer pour lui auprès du ministre de 
la justice, il a toujours répondu aux marques 
d'intérêt qu'il était en mon pouvoir de lui don- 
ner, en me remettant devant les yeux l'inno- 
cence de son co-accusé, £n vain je l'engageai 
à Élire ses efforts pour obtenir sa grâce, en vain 
je l'assurai de mon concours dans cette cir- 
constance, il ne voulut point me parler de lui- 
même ; sa position était ce qui l'occupait le 
moins. 

Il n'y avait aussi qu'une voix parmi tous les 
détenus, tous disaient : «Qu'on emmène Gil- 
lard, il est trop honnête homme pour rester 
en pareille compagnie, u Des sollicitations si 
pressantes , et surtout si désintéressées de la 
part de Lemoine et des autres condamnés 
alors renfermés à Blcêtre, étaient à la fois 
un témoignage de bonté native dans le cœur de 
ces criminels et une preuve éclatante de la su- 
périorité de l'innocent sur le coupable, de la 
vertu sur le vice, M. Becquerel eu fut le pre- 
mier frappé, et cette unanimité si spontanée 
en faveur du malheureux Gillard fut une des 
causes principales qui amenèrent son élargisse- 
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ment et la reconnaissance de sa non-culpabilité. 

Lemoine a subi le châtiment prononcé par 
la loi. 

Maintenant Gillard est libre ^ mais il souffre 
cependant chaque jour des conséquences dé sa 
condamnation. La société ne peut donc se con- 
tenter de la pureté morale! il faut donc à son 
exigence une sorte de pureté matérielle, dût- 
elle servir d'enveloppe à des vices cachés et in- 
connus? Ne suffit-il pas d'être innocent, et le 
malheur d'une condamnation injuste peut-il 
laisser sur le front de l'homme irréprochable 
une trace semblable à celle du crime? 

Si des secours répandus par une auguste bien- 
faisance sur le pauvre Gillard ne l'eussent sou- 
tenu jusqu'à ce jour, à quoi eût-il été réduit? à 
mendier son pain peut-être! Oh! certes, les rai- 
sonnemens ont beau faire , les réflexions amères 
ne manquent point devant un pareil état de 
choses, et l'on ne peut s'empêcher en même 
temps de songer aux angoissés et à l'embarras 
cruel d'un jury dont les armes sont réputées in- 
faillibles , et dont un instant d'erreur peut dé- 
cider d'une manière si terrible de toute l'exis- 
tence d'un homme , même innocent. 



€\)ûpitvt Mtimt 



DÉPART DE LA CHAINE. 



Le départ de la chaîne est^ dans la vie des 
condamnés, l'époque la plus fertile en émotions 
poignantes et douloureuses. Outre la souffrance 
physique qui les attend et qu'ils ne peuvent en- 
visager sans frémir, ils ont à subir toutes les 

angoisses qu'accompagnelaperted'une dernière 
lueur d'espoir. Car l'espoir existe encore à Bi- 



1 1 BICÊTRE. 

cêtre. Tous les prisonniers n'ont pas fait, avec 
le crime et ses terribles conséquences, un pacte 
indissoluble, et, s'il en est beaucoup qui se sont, 
pour ainsi dire, familiarisés avec l'esclavage et 
identifiés avec leurs chaînes, on peut encore 
découvrir, chez plusieurs d'entre eux, quelques 
restes de sensibilité , quelques vestiges de l'âme 
humaine. Là, sont tracées, chaque jour, des de- 
mandes en grâce dont on espère le résultat, 
ï^our quelques uns, il est favorable; quant aux 
iautres, c'est le plus ^rand nombre, ils doivent 
faire le voyage de Rochefort, de Brest ou de 
Toulon. Le jour du ferrement de la chaîne, que 
de calculs trompés, que de projets avortés, que 
d'illusions détruites! A Bicétre, il y avait du 
moins de l'air à respirer et de la liberté en 
perspective. Dès le jour du départ, plus rien; 
rien qu'une barrière affreuse, insurmontable, 
posée entre le condamné et le monde, et qui va 
grandir à chaque pas que fera la fatale voiture 
en approchant du bagne. 

C'est en ce moment que l'espérance d'un 
meilleur sort s'éloigne dans un avenir presque 
imaginaire. Il faut, en quittant Bicétre, renon- 
xîer à la vie triste mais sédentaire delà prison , 
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pour entreprendre un voyage qui sera l'objet 
de la curiosité des habitans des villes ou villages 
qui se trouveront sur la route. Il arrive souvent 
qu'un forçat passe dans le hameau où il a reçu 
le jour, où ses parens le conjurèrent d'être tou- 
jours honnête homme. Il revoit, hélas! trop 
tard , les lieux de sa tranquillité primitive : 
quelle triste impression sur son âme, si son 
père ou sa mère, son frère ou sa sœur, sont 
parmi les curieux attirés par ce passage ! il est 
reconnu, déshonoré à jamais, et sa famille, 
quoique honnête, ne peut échapper au triste 
préjugé que laisse trop souvent une telle con- 
damnation. 

Lorsque l'heure d'être enchaîné est arrivée, 
on fait descendre dans la cour les condamnés à 
perpétuité; ils sont placés en rang au nombre 
de vingt-six, puis une armée d'agens de police 
et autres, chargés de la conduite, passent de- 
vant eux pour les fii^er tour à tour. Un mon- 
ceau de chaînes et de colliers en fer sont dispo- 
sés, ainsi que des habits de toile grise : tous ces 
malheureux se déshabillent librement pour en- 
dosser le fatal uniforme; ils marchent ensuite 
sur un rang, et viennent s'asseoir en s'alignant 
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dans un des coins de la cour. Là des outils sont 
préparés, et plusieurs agens prennent un collier 
de fer; après l'avoir essayé au crâne du con- 
damné, il est ouvert et refermé; un gros clou 
posé sur une enclume est frappé à grands coups 
pour river ce collier; les chaînes sont fort lour- 
des, et disposées de manière à former un atte- 
lage d'hommes placés deux à deux. 

Le vieux criminel comme le jeune condamné, 
l'assassin comme le faussaire^ marchent de 
front, et aucune différence n'est faite entre les 
motifs des condamnations et la moralité des 
condamnés. Ainsi tout devient également igno- 
minieux, tout est confondu dans le même 
esclavage; la chaîne de l'un est celle de l'autre; 
enfin une égalité parfaite confond tous les galé- 
riens. Cependant quelquefois une pauvre mère 
apportera un habit à son fils, une sœur fera re- 
mettre un petit paquet de linge à son frère : 
alors seulement ce forçat différera un peu des 
autres. 

Mais ce qui est bien affligeant, et digne du 
plus vif regret, c'est de remarquer l'espèce de 
mérite que ces hommes accordent à celui qui 
montre le plus d'effronterie : des cris dégoùtans, 
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des rires, des conversations horribles, répon- 
dent aux coups de marteaux qui sont l'exécu- 
tion de l'arrêt. Aucun sentiment de honte ne 
se manifeste; le silence même est regardé 
comme de la lâcheté, et, pour recevoir desap- 
plaudissemens, il faut hurler le plus fort, et 
afficher le dévergondage le plus immoral et le 
plus criminel. 

La douleur que fait naître une semblable 
description ne peut égaler celle qu'on éprouve 
en voyant cette réunion de criminels qui se 
pressent pour jouir plus tôt de leur infamie ; la 
gaieté des agens et des galériens n'offre pas de 
différence; elle frappe le cœur d'étonnement 
et de peine. 

On ne peut s'empêcher de gémir sur le sort 
de ces malheureux, d'éprouver un sentiment 
intérieur de compassion ; car les vices de 
l'homme ne changent pas sa nature; ils l'avi- 
lissent, mais il reste toujours cet extérieur qui 
nous dit qu'il est notre frère. 

Cependant, au milieu de la pitié dont on ne 
peut se défendre devant un pareil spectacle, 
une autre émotion la domine et parvient quel- 
quefois à l'étouffer : c'est le dégoût. Vu à quel- 
I. 8 
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que distance , cet horrible tableau déchire rânre 
et la fait pleurer : vu de près, il navre le cœur 
et dessèche les larmes. Les traits de la plupart 
des condamnés sont absolument insignifiansf 
leur physionomie, loin d'offrir des signes d'abat- 
tement ou de repentir, semble affecter de pren- 
dre un masque de cynisme et de bravade. On 
rougit de les voir si avilis, et cette honte que 
l'on a pour eux, ils ne paraissent pas la com- 
prendre. Ils ont, en général, l'air peu sou- 
cieux de leur position ; ils acceptent, avec un 
sourire de satisfaction stupide, le camarade que 
la chaîne vient de leur imposer, et lient avec 
lui une conversation où il faut nécessairement 
que les deux esprits descendent au niveau l'un 
de l'autre. Que l'un d'eux ait l'âme gangrenée, 
et que l'autre porte encore en lui des germes de 
bien, ils seront bientôt détruits par les conver- 
sations et les conseils du premier qui est le plus 
hardi et le plus criminel. C'est le contact de 
la peste qui vicie et infecte tout ce que son 
haleine effleure. 

L'image que présente le ferrement de la 
chaîne est donc surtout celle d'une parfaite in- 
sensibilité : encore si cette insensibilité appa- 
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rente dénotait un désespoir caché, si, sous ce 
manteau d'audace et de révoltante effronterie, 
on pouvait deviner le repentir ou du moins le 
regret de la vie passée ! Mais non ! Le plus grand 
nombre sent moins Fhorreur de sa position 
que cette foule indifférente et curieuse qui, elle, 
ne peut être témoin insensible d'une scène aussi 
dégradante pour notre espèce. 

Une remarque qu'ont faite toutes les per- 
sonnes qui ont vu le ferrement de la chaîne est 
confirmée chaque fois que se renouvelle cette 
hideuse cérémonie. C'est à propos des jeunes 
Condamnés de seize à vingt ou vingt-deux afns. 
On s'attend à rencontrer, chez des coupables de 
cet âge, des traces de repentir sincère ou du 
moins quelque reste de pudeur. Point du tout : 
chez ces adultes, il y a plus que de l'insouciance 
et moins que du cynisme. C'est un mélange 
d'étourderie et de stupidité. La plupart ont l'air 
hébété ou idiot. Ils se laissent mettre tranquil- 
lement la chaîne au cou, sans faire paraître la 
moindre douleur, et, dans ces âmes à la fois jeu- 
nes dans la vie et vieilles dans le mal, on di- 
rait qu'il n'y a plus ni sentiment humain, ni 
souvenir de famille. A cet odieux aspect, une 
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sorte d'indignation envahit le cœur et souvent 
la compassion n'y peut plus trouver place. 

Cependant, empressons-nbus de le recon- 
naître , il existe des exceptions, et quelquefois 
une scène consolante vient jeter une liieur plus 
douce sur le fond de ce triste tableau; C'est ce 
qui est arrivé, il y a quelque temps, à Bicétre, 
lors du départ des forçats. 

Au milieu de ces hommes éhontés qiii sem- 
blaient se rire du châtiment qui leur était infligé, 
et s'inquiéter fort peu de l'avenir, je remarquai 
un jeune militaire dont la figure triste contras- 
tait singulièrement avec celles de ses effrontés 
compagnons. Cet.homme, nommé" Etienne Bli- 
gny, coupable de voies de fait envers un auber- 
giste auquel il avait laissé ses effets militaires 
en paiement, avait été pour le dernier fait 
condamné à deux ans de fers. Le petit nombre 
des spectateurs qui assistaient à cette pénible 
cérémonie fut ému des larmes de ce malheu- 
reux. Je ne pus résister à l'intérêt qu'il m'avait 
inspiré, et je me joignis à plusieurs autres per- 
sonnes pour demander qu'on le délivrât de ses 
fers. Après quelques difficultés, on m'accorda 
enfin ce que je sollicitais pour Bligny, et le fa- 
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tal collier lui fut ôté à la grande stupéfaction 
de ses camarades , qui, un instant auparavant, 
semblaient prendre plaisir à le railler sur sa 
tristesse. Mais tout-à-coup un changement su- 
bit s'opéra dans leurs esprits , et Etienne Bligny 
fut réinstallé dans sa prison aux applaudisse- 
mens des forçats eux-mêmes. 

En somme , ce qui frappe le plus l'obser- 
vateur , dans ses visites à Bicêtre , lors du 
ferrement de la chaîne, est cet assemblage de 
physionomies tout imprégnées de sottise et 
de stupidité ; c'est cette espèce d'indifférence 
apparente en face d'un malheur affreux, irrépa- 
rable, et dont ces infortunés ne cherchent pas 
à sonder la profondeur. Or, quelle est la pensée 
que développe un pareil spectacle ? quel est le 
sentiment le plus profond qui résulte de son 
examen ? C'est une conviction intime et raison- 
née, que l'ignorance est l'unique source de la 
perversité. Répandez le plus possible les lumiè- 
res et l'instruction dans le peuple, et il résistera 
. plus aisément aux tentations d'une mauvaise 
nature ou aux suggestions perfides du vice 
adroit et rusé. 

Il faut avouer aussi que le moment du dé- 
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part de la chaîne est le moins favorable pour 
donner une idée exacte des détenus. Ce jour-là, 
. la réunion est composée, pour ainsi dire, de la 
lie des condamnés. La plupart sont déjà repris 
de justice et faits à la vie des bagnes; d'autres, 
quoique très jeunes, et seulement à leur pre* 
mier voyage, ont déjà passé plusieurs années 
dans les maisons de correction. Il ne faut donc 
pas les juger d'après ce qu'ils sont à l'instant 
où on les voit, mais bien avoir égard à des an- 
técédens dont ils n'ont pu recueillir que des 
germes de dévergondage et de démoralisation. 
Cependant, après avoir assigné une si large 
part au mal> faisons celle du bien. Cet aspect 
repoussant n'a pas pour cause unique l'immo^ 
ralité profonde des condamnés. Il faut en même 
temps reconnaître qu'il n'y. a, dans cette manière 
d'attacher des hommes deux à deux, rien, de 
bien propre à édiûer leur âme ni à les irei^dre 
plus résignés. Il est difficile de se.faire une idée 
des dégoûts et de&h^milialiions dont on abreuve 
ces malheureux. Aueuna consolation ne Leur 
est donnée; soumis quelquefois à l'inspection 
la pjius tracassière, aux quolibets et aux sar- 
casmes les plus repoussans de leurs conduc- 
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teurs; je le demande^ est-ce par ce moyen qu'on 
peut espérer de ranimer le peu de sentimens 
qui leur reste ? 

Sans doute le crime a besoin d'une punition 
sévère j mais la sévérité n'est pas incompatible 
avec les égards; et faut-il abandonner le cou- 
pable à son désespoir? faut-il le laisser s'endurcir 
par les propos ou l'exemple de quelques com- 
pagnons incorrigibles? ne doit-on pas plutôt 
' porter au cœur de ce malheureux un baume 
salutaire , lui faire sentir l'énormité de sa faute 
et l'espoir d'une récompense future si sa con- 
duite devient meilleure ? Grâces soient donc 
rendues au vénérable pasteur qui, lors du. dé- 
part de la chaîne^ dans un discours plein d'onc- 
tion et de douceur, fait un moment oublier à 
ces infortunés les outrages dont on vient de les 
accabler en rivant leurs fers. Les pleurs versés 
par plusieurs suffiraient pour convaincre que 
quelques uns ne sont pas tout-à-fait perdus et 
qu'on pourrait encore les ramener à la vertu. 
Mais , au lieu de suivre un si touchant exemple , 
on les traite comme des bêtes féroces , on consi^- 
dère les charrettes sur lesquelles ils sont trans- 
portés comme des ménageries ambulantes des- 
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tinées à satisfaire la curiosité des habitans des 
villes que l'on traverse. Il faut que, par les temps 
les plus rigoureux , ils se déshabillent en plein 
air, au milieu des champs, à la vue d'une po- 
pulace avide; qu'ils subissent l'examen le plus 
indécent, et qu'ils exécutent les évolutions les 
plus avilissantes; et tout cela se fait avec sang- 
froid. On n'a pas seulement eu la pudeur et la 
pitié d'établir sur la route assez de lieux de dé- 
pôt ; on se contente de louer des étables et les 
animaux domestiques sont remplacés par des 
hommes. 

Comment veut-on relever le naoral de ces 
misérables? quelle espérance peuvent-ils entre- 
voir au sortir des bagnes ? Lé titre seul de forçat 
libéré inscrit sur leurs passeports; le souvenir 
du spectacle qui s'est offert aux yeux des ci- 
toyens lors du passage de la chaîne; ne sont-ce 
pas autant de motife pour décourager ces con- 
damnés? Privés de secours et d^ travail, ne 
sont-ils pas souvent, malgré eux, entraînés à de 
nouveaux crinties, et des peines perpétuelles et 
inévitables né sont-elles pas toujours la triste 
perspective d'un pareil abandon? Aussi com- 
bien de jeunes gens que des institutions plus 
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humaines auraient pu ramener à la vertu , et 
qui repartent pour les bagnes et cela pour le 
reste de leur vie ! 

Nous développerons à cet égard notre opi- 
nion personnelle d'une manière plus précise 
et plus complète dans un article spécialement 
consacré aux bagnes et à la peine des travaux 
forcés. Nous dirons alors ce que nos observa- 
tions nous ont suggéré à propos de cette partie 
de la législation criminelle en France. 

Dans cette légère esquisse du ferrement et 
du départ d'une chaîne , ce n'est pas une ques- 
tion que nous avons voulu soulever, ce sont 
des sensations que nous avons rapportées. Elles 
étaient tristes comme le sujet qui les a inspi- 
rées. 

Mais découvrir une plaie sans proposer un 
remède pour la guérir, serait un acte aussi dé- 
nué de sens que d'utilité : c'est pourquoi nous 
expliquerons ccunment il serait possible, à notre 
avis, de faire disparaître des abus si repoussans, 
et nous indiquerons les moyens qui, après une 
mûre réflexion, nous ont paru les plus propres 
à détruire le mal jusque dans sa racine. 



Cl)a))ttrc <!^n^tfmr. 



LES DIRBCTEORS- 



Nous ne croyons pas devoir terminer ce ra- 
pide examen de la maison de Bieétre et de ses 
habitansy sans rendre justice aux améliorations 
sensibles dont elle a été l'objet. Espérons que la 
prison qui va la remplacer présentera les mê- 
mes avantages sans en conserver les abus. Au 
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reste, la première condition de progrès et de 
bien, dans un semblable établissement, repose 
moins dans la disposition des localités que dans 
le choix d'un habile directeur. Or, à cet égard, 
Bicêtre ne laisse rien à désirer. M. Becquerel, 
homme rempli d'instruction et professant une 
philantropie sage et mesurée, a su établir des 
rapports utiles et sûrs entre lui et tous ceux qui 
l'entourent. Il a des mots de consolation pour 
soutenir le désespoir, des paroles sévères pour 
les délinquans, .et une règle de justice exacte et 
égale pour tous. Plus d'une fois, on a dû, à sa 
pénétration, des découvertes importantes, et 
son œil sait distinguer en peu de temps le vrai 
du faux, l'hypocrisie du repentir, l'innocent du 
criminel. 

Le premier, il a conçu et élevé des doutes 
sur la culpabilité du malheureux Gillard, et ses 
nombreuses démarches n'ont pas peu contri« 
bué à attirer sur cet infortuné la bienveillante 
attention de M. le ministre de la justice. Heu- 
reuse l'administration qui n'aurait que des 
représentans semblables à M. Becquerel. L'igno- 
rance et les petites passions n'usurperaient pas 
la place de la charité et de l'humanité; ces 
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qualités si nécessaires dans les tristes séjours 
du crime et qui seules peuvent y faire germer 
le repentir. La présence d'un bon directeur de 
prison est le seul mobile qui puisse exercer sur 
le moral des détenus une influence active, puis- 
sante et de tous les instans. Par ses soins, le 
matériel est également mieux conduit et mieux 
administré; l'ordre règne dans toutes les par- 
ties du service ; le régime alimentaire et la dis- 
cipline intérieure sont soumis à une exploration 
scrupuleuse qu'il est toujours le premier à pro- 
voquer. 

Enfin, d'une prison aussi malsaine pour lé 
corps que pernicieuse pour le morail, un bon 
directeur peut faire une maison de correction 
tolérable, une retraite propre à la pénitence et 
où l'homme criminel viendra méditer sur sa 
vie passée et diriger ses projets vers un meilleur 
avenir. Car le prisonnier ne s'habitue pas aussi 
promptement qu'on pourrait le supposer, à 
son nouveau .genre de vie, et à cette exclusion 
sociale qu'il doit à ses crimes. Le regret enfante 
l'espoir, et ses yeux sont incessamment tournés 
vers le jour qui doit éclairer sa délivrance. 

Chez lui, le premier mobile du retour au bien 
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est l'espoir de la liberté , et si dans le fond des 
cachots il est des hommes dont le sentiment est 
complètement éteint, et qui ne désirent cette 
liberté que pour se livrer de nouveau à leurs 
penchans criminels, il en est aussi, et ceux-là 
sont en majorité , qui maudissent leur perversité 
passée, et qui voudraient, par une conduite 
exemplaire, faire oublier les fautes qu'ils ont 
commises. 

Certes, ces émotions, ces sentimens se ren- 
contrent dans les malheureux qui gémissent 
dans les prisons, et souvent c'est un germe qui 
dépérit en eux faute de pouvoir le cultiver. 

En effet, supposons qu'un jeune homme, 
éloigné de sa famiUe, et égaré par de mauvais 
conseils, soit arrêté à Paris et condamné à une 
longue captivité. Ce prisonnier, dont le cœur 
n'est point corrompu, a réfléchi sur sa conduite, 
et, se livrant à de douces illusions, il s'est pro- 
mis de revenir à la vertu. Le temps de sa déten- 
tion n'a pas été perdu pour lui, et dans sa 
morne retraite il a songé à sa mère, à ses 
amis... en un mot, tout son désir est d'être hon- 
nête homme. Mais il est nu, privé d'argent, de 
toute espèce de secours, et ne vit chaque jour 
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que de la mesquine pitaûce de la prison. Tout- 
à*coupy et au moment où il s'y attend le moins, 
il apprend que l'on va briser ses chaînes; alors, 
que de mouvemens se succèdent dans son cœur, 
que d'émotions n'éprouve-t-il pas au moment 
de voir se réaliser toutes ses espérances ! 

On le rend à la liberté, les premiers élans de 
son âme sont pour ses parens, pour ce qu'il a 
de plus cher au monde : il peut à peine croire à 
son bonheur. 

Mais hélas! cet élan une fois apaisé , il pense 
plus froidement; l'illusion s'évanouit, et la li- 
berté dont la seule idée venait de faire battre si 
doucement son cœur, se présente à lui comme 
une nouvelle source de maux. Il est presque 
tenté d'aller demander au geôlier, comme une 
faveur, de prendre encore une fois sa part delà 
chétive ration du prisonnier. 

Sans asile, sans nourriture , il me semble le 
voir errant à TaVenture dans les rues de Paris 
et se livrant intérieurement un combat pour 
persister dans la voie du bien qu'il s'était pro- 
mis de suivre lorsqu'il était dans les fers. 

Enfin , après avoir parcouru sans but fixe les 
divers quartiers de la capitale en formant va- 
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uement encore des projets coupables, la faim 
le presse , et aussitôt sont rompus les derniers 
liens qui l'éloignaient du vice. 

Le besoin l'aveugle; un seul instant vient 
de détruire tous ses rêves de bonheur. Il s'est 
rappelé les leçons de ses anciens maîtres de 
débauche et de corruption; il a commis un vol 
pour ne pas mourir de faim!... Alors une fois 
rentré dans la carrière honteuse qu'il maudis- 
sait quelques heures auparavant , il ne s'arrêtera 
que quand la porte d'une prison se refermera 
de nouveau sur lui! 

Ce malheureux était-il perdu sans ressource? 
était-il incorrigible? Non sans doute, il avait 
encore un cœur facile à émouvoir; au fond il 
n'était pas vicieux. Mais , qu'il est aisé de par- 
ler de vertu et de probité quand, on a de quoi 
se suffire, et qu'il est difficile de rester honnête 
homme quand on meurt de faim ! 

Il y aurait peut-être moyen de faire cesser, 
au moins en partie, ce déplorable état de choses. 
Ne pourrait-on pas se cotiser pour donner aux 
directeurs de chaque maison de détention une 
certaine somme dont ils disposeraient en faveur 
des détenus qu'ils en jugeraient dignes à leur 
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sortie de prison ? Certes , en quittant leurs 
chaînes , un grand nombre de ces infortunés 
devraient à ces secours le bonheur de revenir au 
bien. 

Je ne veux point prétendre que tous en fe- 
raient bon usage. Il est des hommes chez qui 
le vol est un besoin. Mais, parce qu'il est des 
êtres qui ne méritent pas notre intérêt, est-ce 
une raison pour abandonner ceux dont les 
dispositions connues seraient les gages d'une 
bonne conduite? Ce que nous proposons ici a 
autrefois été l'objet des soins du comité des 
prisons, qui a secouru ainsi un assez grand 
nombre de détenus ; mais le but que l'on s'était 
proposé aurait, je crois, été mieux rempli si les 
travaux du comité eussent été partagés par les 
directeurs des prisons. 

Ces derniers, en effet, étant continuellement 
en rapport avec les prisonniers, savent mieux 
que personne à quoi s'en tenir sur l'esprit de * 
chacun d'eux, et sont par conséquent égale- 
ment à même de distribuer sagement les fonds 
confiés à leur charité éclairée. 

Ce serait encore là, on le voit, une des attri- 
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butions les plus importantes des directeurs de 
prisons. 

Or, pour bien remplir un semblable emploi, 
et pour en assumer volontairement toiite la 
responsabilité , il faut , pour ainsi dire , une 
vocation. N'y sera pas bien placé qui voudra. 
Un directeur de prison est avant tout un 
homme qui a des devoirs à accomplir, moins 
envers l'administration qui le paie , qu'envers 
sa conscience .qui le dirige. Il faut qu'il se pé- 
nètre de cette vérité : qu'il doit être le père, non 
le despote du coupable soumis à sa garde ; que 
sa mission est une mission de charité, -et non 
de vengeance. 

Une fois que la loi a prononcé , il faut qu'il 
se fasse médiateur entre cette loi et celui qu'elle 
a frappé. Impartial et surtout compatissant, il 
doit se partager également entre les obligations 
que lui dictent la société, qui veut que justice 
soit fai le, et l'humanité qui réclame la pitié pour 
le prisonnier, quelque criminel qu'il puisse 
être. 

Nous insistons vivement sur ce point, parce 
que trop souvent une négligence dangereuse 
a présidé aux choix qui se sont faits dans cette 
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branche de radministration. A part quelques 
exceptions , ces directions , si importantes à 
notre avis, sont confiées à des hommes sans 
capacité, qui, loin de prendre à cœur les obli- 
gations d'une charge qu'ils pourraient rendre 
si utile, craindraient de ne pas se renfermer 
strictement dans les devoirs matériels exigée 
par le règlement de la maison. Ces hommes-là 
n'ont du directeur que le nom, et leur influence 
ne peut devenir que pernicieuse par cela même 
qu*elle est négative. Autant nous reconnaissons 
les salutaires effets des conseils paternels et des 
douces exhortations d'un aumônier, autant 
nous estimons nécessaire l'activité du directeur 
de la prison, appliquée à l'amendement et à l'a- 
mélioration des détenus. Envoyé spirituel, l'un 
vient chaque jour comme un ange consolateur 
raviver le criminel par la prière et lui servir 
d'interprète auprès de Dieu : envoyé temporel, 
l'autre doit se poser en intermédiaire entre le 
monde et lui , pour aider son repentir et le 
rendre à la société meilleur qu'il ne l'a reçu. 
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Depuis plusieurs années différentes amélio- 
rations ont été introduites dans la maison de 
Sainte-Pélagie. Autrefois les condamnés et les 
détenus pour dettes se trouvaient réunis. On a 
remédié à cet inconvénient, et la division de 
ces deux espèces de prisonniers, dont on s'était 
déjà occupé efiBcacement, est aujourd'hui on 
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et qu'à l'égard des autres personnes , les billets 
de change ne doivent passer que pour de sim- 
ples promesses y qui ne* sont exigibles que par, 
les voies, de droit ordinaires. Cies dispositions 
sont textuellemtot confirmées par les art. 112 
et 636 du Code de commerce, qui distinguent* 
les particuliers commerçans d'avec ceux non 
commerçans , et qui s'expriment en ces ter- 
ipes : 

« Art. 112. Sont réputées simples promesses 
toutes lettres de change contenant supposition^ 
soit de noms, soit de qualités, sqit de domicile, 
soit des lieux d'où elles sont tirées , ou dans 
lesquels elles sont payables. » 

« Art 666. Lorsque les lettres .de change 
» ne seront réputées que de simples promesses, 
» aux termes de l'art. 112, ou lorsque les bil- 
» lets à ordre ne porteront que des signatures 
» d'individus non négocians, n'auront pas pour 
» occasion des opérations de commerce, trafic, 
» change, banque ou courtage, le tribunal de 
» commerce sera tenu de renvoyer au tribunal 
» civil , s'il en est requis par le défendeur. » 

Les sentences par corps ne pouvaient s'exé- 
cuter qu'après avoir rempli des formalités 



SAINTE-PÉLAGIE. 1 37 

très rigoureuses. A Paris, le Temple et Saint- 
Jean- de- Latran étaient des lieux de refuge 
pour les personnes qui se trouvaient sous lé 
coup d'une pareille sentence. Elles pouvaient 
y travailler pour nourrir leur famille et s'ac- 
quitter; mais aucune exécution forcée ne pou- 
vait les atteindre dans ces asiles. Le domicile 
d'un citoyen était également inviolable pour 
l'exécution de la contrainte par corps , tandis 
qu'aujourd'hui rien n'est respecté par les agens 
du commerce. 

Aucune demeure n'est sacrée pour eux ; ils 
ne connaissent ni bienséance , ni pudeur , ni 
pitié. Ils arrachent violemment une jeune 
épouse du lit conjugal; ils ne craignent d'ar- 
rêter ni une femme en couches, ni un vieiUard 
malade dans son lit. Ils le traînent à la prison 
qui doit lui servir de tombeau ; et cet infor- 
tuné^ jeté sur un grabat, ne tarde pas à, expi- 
rer sans consolation et sans secours. 

Lorsque M. de Belleyme remplissait les fonc- 
tions de préfet de Police, il fit un rapport au 
conseil royal des prisons, d'où il résultait que , 
sur 250 prisonniers pour dettes, à Sainte-Pé- 
lagie ,17 seulement étaient des marchands 
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malheureux , et que le surplus se composait de 
personnes étrangères au commerce. 

Dans l'affaire d'un ancien capitaine détenu 
à Sainte-Pélagie, qui fut jugé non négociant, et 
par conséquent non passible de la contrainte 
par corps , M. Lebeau , avocat-général , s'éleva 
avec force contre les abus de la contrainte 
par corps , en faisant remarquer que, sur 200 
détenus pour dfettes, à peine trouverait-on un 
négociant, mais bien 60 porteurs-d'eau, des 
charbonniers, des militaires, etc. , etc. 

Enfin , les individus ainsi faussement qua- 
lifiés de commerçans, ne sont point admis à 
faire faillite ni cession , la Cour de cassation 
ayant jugé par divers arrêts , notamment par 
ceux des 15 mai 1816 et 16 mars 1818, qu'un 
commerçant de profession seul pouvait être 
admis a faire faillite ou cession , quand même 
les demandeurs auraient signé des effets de 
commerce et auraient pris la qualité de négo- 
cians. Néanmoins, par une contradiction inex- 
plicable , ils ont été arrêtés et écroués comme 
tejs (et ils le sont journellement encore), contre 
le texte formel du Code civil , et des art. 1 12 et 
636 du Code de commerce. 
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Eh résultat , il demeure constant que la con- 
trainte par corps est inhumaine j inutile au 
commerce , et inique envers les non-négocians. 
Depuis long-temps des abus aussi odieux et des 
absurdités aussi palpables avaient soulevé l'in- 
dignation de tous les esprits éclairés ; la con- 
trainte par corps fut abolie par les conseils de 
l'illustre d'Aguesseau, et rétablie après la guerre 
de la Succession ; elle fut de nouveau abolie le 
9 mars 1793, et tous les détenus pour dettes , 
sans aucune exception, furent mis sur-le-champ 
en liberté. Les législateurs ne firent qu'exécu- 
ter la volonté expresse de Louis XVI : mais 
bientôt la loi sur le maximum porta le coup 
mortel au commerce et à l'industrie ; les capi- 
talistes se trouvèrent ruinés par le rembourse- 
ment forcé de leurs capitaux en assignats ou 
autres papiers monnayés réduits à rien ; enfin 
les rentiers ne furent pas plus épargnés : le tiers- 
consolidé attelé cette vérité. Mais tant de dés- 
astres ne furent pas produits par l'abolition 
de la contrainte par corps , ainsi que s'effor- 
cent de le faire entendre certains écrivains dans 
des ouvrages mal conçus, dédiés aux deux 
Chambres législatives. 
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Les législateurs de Fan vi crurent remédier 
à ces inconvéniens et pouvoir ranimer la con- 
fiance entièrement perdue, en rétablissant la 
contrainte par corps d'une manière plus cruelle 
et plus barbare que primitivement; mais un tel 
moyen ne fit qu'aggraver le mal par les abus 
les plus graves, inséparables d'une mesure 
aussi désastreuse dans toutes ses conséquences, 
puisque, indépendamment de tout ce qu'elle a 
d'odieux, elle n'aboutit en résultat qu'à paraly- 
ser toutes les ressources d'un débiteur pour se 
libérer. 

Maintenant les abus de cette loi inique sont 
portés au dernier période. N'est-ce ^as en effet 
fouler aux pieds tout principe de justice et tout 
sentiment d'bumanité, que de jeter dans les fers 
pour cinq ans, en lui enlevant tout ce qu'il 
possède, un malheureux père de famille, consi- 
déré hors du droit commun, puisqu'il ne peut 
être admis à faire faillite ni cession, et qu'il n'est 
cependant ni criminel, ni soupçonné de l'être? 
N'est-ce pas un outrage à la morale publique, 
un mépris absolu de nos institutions, que de le 
livrer à la merci d'un misérable usurier, et quel- 
quefois d'une femme coupable, de ses enfans 
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qui tendent à s'affranchir de son autorité, ou 
d'une famille qui cherche à s'enrichir de ses dé- 
pouilles?, N'est-ce pas enfin le rendre victime 
de toutes les œuvres d'iniquité , qui tendent à 
le faire mourir de chagrin et de misère dans des 
lieux insalubres , où il ne reçoit que vingt francs 
par mois à titre d'alimens? Cette somme est à 
peine suffisante pour payer le loyer du mobilier 
de la maison , tandis qu'au quinzième siècle les 
détenus pour dettes recevaient la valeur d'un 
marc d'argent, qui représente aujourd'hui cin- 
quante-quatre francs. - 

Le législateur , en rétablissant la contrainte 
par corps, avait-il bien calculé la funeste in- 
fluence qu'une longue détention ' peut exercer 
sur l'esprit d'un homme ainsi accablé de cha- 
grins? Si la douleur et l'oisiveté qui usent toutes 
ses forces ne le tuent pas en peu de temps , les 
distractions qu'il cherche à se donner l'abrutis- 
sent, et le rendent impropre aux moindres af- 
faires lorsqu'il rentre dans sa famille. 

Il est encore nécessaire d'observer que les 
tribunaux de commerce sont bien plus rigou- 
reux que les tribunaux criminels; l'exemple en 
est frappant à Sainte-Pélagie. Un père de famille 
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est incarcéré pour cinq ans, et il peut l'être pour 
bien plus long-temps encore si son créancier 
donne main-levée de Fécrou avant l'accomplie 
sèment de la cinquième année ; il peut le faire 
reprendre immédiatement après, et recommen- 
cer de nouveau cinq ans, etc., etc.; tandis que 
des individus jugés pour abus de confiance, 
escroqueries et vols de sommes considérables , 
sont condamnés à une simple détention de deux 
mois à deux ans, conformément aux art. 405 
et 408 du Code pénal. 

Les États-Unis d'Amérique et d'autres États 
voisins de la France ont aboli la contrainte par 
corps : la France doit-elle rester en arrière de 
ces progrès philantropiques et de ce mouve- 
ment simultané vers un meilleur ordre social? 
Mais la Charte , qui consacre les principes de 
nos libertés, est nécessairement le point dé dé- 
part de toutes les autres lois ; et ce serait une 
anomalie inconcevable que d'admettre dans un 
gouvernement libre et constitutionnel une loi 
qui, sous le faux prétexte dé favoriser les inté- 
rêts du commerce, donnerait lieu arbitraire- 
ment à des attentats journaliers contre la li- 
berté individuelle de tous les citoyens. Il est 
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impossible d'admettre dans notœ législation 
une telle divergence de la Charte, qui en est 
le type; ou, s'il en était autrement, il serait 
vrai de dire qu'on n'a pas su comprendre encore 
ni la Charte, ni la liberté. Si toutefois, par des 
précautions extrêmes, on ne voulait point re- 
noncer à la rigueur de la contrainte par corps 
contrelescommercans seulement, cette mesure, 
' même à leur égard, exige d'importantes modi- 
fications. 

Après cet aperçu incomplet sur la contrainte 
par corps, et les inconvéniens qu'elle nous 
semble entraîner après elle , il est bon de faire 
connaître les idées inspirées à d'estimables dé- 
tenus dans l'intérieur même de la prison. Il ne 
faut , en aucun cas , récuser l'avis d'un témoin 
oculaire, quand bien même on pourrait révo- 
. quer en doute son entière impartialité. 

Voici ce que m'adressait , il y a quelque 
temps , une personne recommandable , renfer- 
mée pour dettes à Sainte-Pélagie : 

« Vous avez visité, monsieur, ce triste séjour, 
mais la grande misère qui y règne a peut-être 
échappé à votre attention , et votre œil péné- 
trant n'a pu lire dans le cœur de chaque info r- 
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tuné, et les tourinens qu'il endure, et ce cha* 
grin intérieur qui le mine. L'homme , père de 
famille, dépouillé du peu (Ju'il avait, voit ses 
enfans autour de lui couverts des haillons de 
la misère , mourant de faim ; ils crient , ils gé- 
missent , et le malheureux père les entend gé- 
mir à son tour , et souffre de ne pouvoir satis- 
faire à leurs besoins. La femme de l'infortuné 
pleure à ses côtés, et lui perce le cœur; voilà 
donc une famille ruinée et réduite à quelque 
chose de pire encore que la mendicité. 

» D'un autre côté, on voit le simple artisan , 
qui n'avait d'autre fortune que le travail de ses 
mains , réduit à la plus grande détresse , parce 
qu'il ne peut plus travailler. 

» Tel est le sort de la majeure partie des êtres 
que renferme Sainte-Pélagie; des pleurs , et 
point de pitié ; voilà leur partage. 

» Mais tout cela n'est rien, ou du moins c'est 
peu de chose auprès des maux plus grands en- 
core qui menacent et foudroient l'infortuné 
détenu pour dettes ; jusque là ses souffrances 
sont plus physiques que morales : que de cha- 
grins domestiques , que d'amertumes , que de 
douleurs, le travaillent et le rongent! 
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»Quelquefois sa femme, jusqu'alors si sage , 
si vertueuse, si tendre, se refroidit à son égard ; 
ses manières ne sont plus les mêmes; ce ne 
sont plus des caresses , elle semble lui repro- 
cher son malheur , elle lui en attribue les eau* 
ses , tandis que c'est pour elle-même , souvent 
pour subvenir à ses besoins , que le malheu- 
reux a signé l'arrêt de sa condamnation. Les 
visites qu'elle rend à son époux deviennent plus 
rares * et moins longues ; et tout-à-coup elle 
cesse de venir , et disparait , laissant son mari 
sans soutien , sans consolation : un infâme sé*- 
ducteur l'a détournée de ses devoirs ; et cette 
femme , jadis si aimante , est devenue im être 
de dépravation. A-t-il une fille', elle s'aban- 
donne à la débauche. A-t-il un fils , ce fils , 
autrefois soumis et respectueux , n'écoute plus^ 
que la violence de ses passions ; il ne connaît 
plus de frein, il lui manque celui qui seul pou- 
vait les réprimer. 

»On a Vu, et l'on voit encore, je l'affirme , 
des mères de famille dépravées s'entendre avec 
des créanciers pour faire incarcérer leurs époux ; 
alors libres et sans contrainte , elles se livrent 

I. lo 
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à ceux-là mêmes qui devraient rougir d'être les 
vils instrumens de leur libertinage. 

» Je pourrais , monsieur , vous en citer une 
foule d'exemples, si ma plume ne se refusait à 
vous les retracer ; je pourrais aussi vous signa- 
ler mille scandales d'un autre genre , mais je 
m'écarterais trop du but que je me suis pro- 
posé. 

» Rentrons dans l'intérieur de Sainte-Pélagie. 

»On est malheureusement porté dans le 
monde à mal juger des personnes qui sont ici; 
on en parle, en général, sinon avec mépris, du 
moins en termes peu convenables; et cependant 
je puis vous assurer, monsieur, ainsi que j'ai 
eu l'honneur de vous le dire à vous-même, que 
sur 240 détenus pour dettes, il y en a 200 qui 
meurent de faim; je puis, en outre, vous cer- 
tifier qu'il n'existe aucune disposition , aucun 
règlement, qui mettent les prisonniers pour 
dettes à l'abri des haines, des vengeances, de 
l'inhumanité de leurs créanciers. Les lois an- 
glaises ont prévu ce cas : il y a des magistrats 
institués pour venir au secours du faible op- 
primé; un magistrat se présente pour lui de- 
mander l'état de ses affaires ; s'il prouve être 
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dans l'impuissance absolue d'acquitter sa dette, 
les portes lui sont ouvertes. 

» Dans le cas contraire , rien né peut le sous- 
traire à l'action de son créancier: voilà, je crois, 
un grand point qui mérite de fixer l'attention ; 
c'est une lacune qui existe dans les lois sur la 
contrainte par corps. 

»Tels sont, monsieur, les moyens que j'ai cru 
pouvoir soumettre à vôtre sagesse et à vos lu- 
mières ; persuadé que vous voudrez bien les 
mûrir et les approfondir, et que vous ne vous 
refuserez pas d'être notre interprète, je dirai 
même notre avocat , auprès de ceux qui sont 
chargés par la nation de veiller à ses intérêts 
et à ses libertés. » V. S.-V. 



En cessant de parler des détenus pour det- 
tes , empressons-nous de dire que leur prison 
actuelle , située rue de Clichy , est admirable 
sous tous les rapports, et qu'elle réunit les 
avantages sollicités depuis si long-temps dans 
le Journal des prisons et tant d'autres écrits. 
Maintenant l'autorité devrait s'occuper des 
pauvres femmes détenues pour dettes, à Saint- 
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Lazare ; elles sont dignes de toute sa bien- 
veillance. 

La prison de Sainte-Pélagie n'est bien sous 
aucun point de vue, et pour la rendre passable 
on dépenserait plus qu'il n'en coûterait pour 
construire une nouvelle maison. Les détenus 
politiques qu'elle renferme aujourd'hui sont 
• mal logés, et se plaignent avec raison d'être 
plusieurs dans une même chambre. 

La forme de cette prison, malgré le chemin 
de ronde , n'enipêche pas les évasions ; et les 
28 accusés d'avril qui, en un seul jour, ont 
repris leur liberté , attestent que Sainte-Péla- 
, gie est bien mal construite, ou ridiculement 
surveillée. 

Ce n'est pas à cet égard une plainte que nous 
exprimons ; heureux les prisonniers qui bri- 
sent leurs chaînes ! mais aujourd'hui comme 
autrefois, nous demandons pour les détenus 
politiques une maison spéciale administrée 
d'après un règlement particulier, et suivant 
tous les égards que mérite cette classe de 
prisonniers. 

Nous développerons les motifs de ce vœu 
dans un chapitre spécial. 



CltapUre Zvtï}ttmt 



LA CONGIBRGEBIE. 



Cette prison , destinée à renfermer les accu- 
sés renvoyés devant les cours d'assises , est si- 
tuée au-dessous des bâtimens du Palais-de- 
Justice, et. n'offre aucune régularité dans sa 
disposition. 

Le PalaiS'de^Justice , dont les premières 
constructions remontent à des temps an té-' 
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rieurs au règne de saint Louis , était ébranlé 
dans ses murs souterrains , et n'offrait du côté 
de la rivière que l'aspect d'un monument en 
ruine. Un de nos architectes les plus habiles , 
M. Peyre , a été chargé de restaurer ce grand 
édifice, entreprise toujours difficile quand il 
s'agit de constructions en sous-œuvre, et lors-» 
que les voûtes et les nervures des arcs sont lé-^ 
zardées, rompues, mutilées, et en partie écrou^ 
lées. M. Peyre , dont la pensée s'étend au-delà 
de la partie purement technique de son art , 
chercha , dans celte restauration de l'ancien 
palais de Louis IX et de Philippe-le-Bel , les 
moyens d'utiliser ces vastes localités pour les^ 
besoins de la ville de Paris ,• d'assainir et de 
rendre moins pénible la triste demeure des pri- 
sonniers deila Conciergerie. 

Il n'existait point de rapport exact entre 
l'axe, des piliers supérieurs de la grande salle 
et celui des piliers infiérieurs; cette dififérence, 
qui était de trente-trois centimètres, faisait dé- 
verser, du côté de la cour du Maii, toute la 
charge des constructions supérieures. C'est ce 
désaccord entre le plan du rez-de-chaussée et 
celui du premier étage , qui a causé l'état de 



LA CONCIERGERIE. 151 

dégradation oùse trouvaient les voûtes souter- 
raines et les effets qui s'étaient manifestés dans 
les voûtes supérieures de la grande salle ; ces 
effets ont entièrement cessé depuis la reprise 
enfious-œuvre des voûtes souterraines. La cor- 
respondance de l'axe des piliers supérieurs avec 
l'axe des piliers inférieurs a été rétablie par des 
piliers et des arcs adossés aux anciens arcs- 
doubleauxy et en débarrassant le rez-de-chaus- 
sée des subdivisions de murs qui produisaient 
de l'inégalité dans les tassemens. Cette con- 
struction exigeait d'autant plus de soins, 
qu'ayant calculé la pesanteur des voûtes su- 
périeures , celle des piliers qui les portent et 
des berceaux en briques qui les surmontent , 
lesquels contiennent une grande partie des ar- 
chives judiciaires 9 on reconnut que chacun 
des piliers inférieurs supportait une charge de 
plus de quinze cents milliers. L'architecte a re- 
trouvé l'ensemble des constructions faites, dans 
cette partie , du temps de saint Louis ; et ce 
vaste local 9 qui ne recevait d'air d'aucun côté , 
dans lequel on ne pouvait pénétrer que par 
des portes de caves , maintenant aéré , ayant 
des issues faciles , offre un magasin utile à la 
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ville de Paris. Toutes les anciennes parties in- 
férieures du Palais ont été successivement res-^ 
taurées, dégagées de décombres et disposées 
pour le service public , à l'exception des cui- 
sines de saint Louis , qui n'ont pas encore reçu 
de destination précise. 

Nous passerons rapidement en revue les tra- 
vaux exécutés dans l'intervaDe qui se trouvait 
entre la tour de l'Horloge et la grande salle de 
saint Louis, maintenant cour de cassation; les 
réparations faites au bâtiment construit sous 
Louis XIII, et qui est situé vis-à-vis le quai aux 
Fleurs, et la restauration de la belle grille de 
la cour du Mai , qui fut élevée sur les dessins 
de Desmaisons , architecte du roi , et coûta 
plus de 600,000 fr. Nous sommes pressés d'ar- 
river à des ouvrages d'un plus haut intérêt pour 
tout biomme dout le cœur n'est pas inaccessible 
à la pitié, 

La Conciergerie présentait le spectacle 1© 
plus affligeant. Des cachots humides , des piè-. 
ces privées d'air , au cependant étaient réunis 
un grand nombre de détenus; des chambres 
sombres, une cour malsaine, où les combles 
versaient des eaux pluviales qui dégradaient le> 
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pavé; des plafonds menaçant ruine; telle était 
l'affreuse prison de la Conciergerie. Au dix- 
neuYième siècle, des hommes qui n'avaient pas 
connu le servage , y gémissaient sous des murs 
plus humides que ceux élevés pour les serfs du 
treizième siècle. 

Au fond de la grande salle , sous des voûtes 
ajoutées à la construction, le génie des services 
avait fait pratiquer deux rangs de cachots pou- 
vant contenir chacun, sui^ des lits-de-camp, 
une cinquantaine de prisonniers. Ces horribles 
cachots , où le jour ne pouvait pénétrer que 
par des soupiraux et à travers six rangs de 
grilles, étaient privés d'air , et les prisonniers 
ne pouvaient recevoir leur nourriture que par 
un guichet d'un pied carré. Dans ces réduits 
infects, qui pouvaient renfermer à la foi&quatre 
cents malheureux, jusqu'au milieu du seizième 
siècle, les prisonniers malades n'eurent d'autre 
couche qu'un peu de paille étendue sur la terre 
froide et humide; on y vit à plusieurs époques 
éclater des épidémies meurtrières , qui en peu 
de jours moissonnaient leurs pâles habitans; 
plusieurs fois les partis y entassèrent leurs vic- 
times; celles du régime de la terreur furent les 



154 LA CONCIERGERIE. 

dernières. M. de Chabrol a profité de la restau- 
ration des voûtes du Palais-de-Justice pour or- 
donner la démolition de ces affreux cachots^ et 
anéantir jusqu'au souvenir des horreurs que 
leur aspect retraçait à l'imagination effrayée. 
Cet acte de philantropie suffirait pour lui 
donner des droits à l'estime de tous les gens de 
bien et à la reconnaissance des Parisiens. 

Les moyens d'assainir la Conciergerie , pro- 
posés par M. Peyre , ont été adoptés par l'an- 
cien préfet de la Seine. L'architecte a eu l'heu- 
reuse idée de faire servir à la Conciergerie la 
nouvelle entrée pratiquée dans le bâtiment 
neuf sur le quai de l'Horloge. Les noirs cachots 
qui obstruaient la belle salle au-dessous de la 
cour de cassation , ont fait place à un préau 
spacieux et commode , près duquel se trouvent 
le greffe et les salles de dépôt des condamnés. 
Le parloir des avocats est au fond , en face de 
l'entrée. A côté, sous des voûtes attenantes à 
cette première salle, est un second parloir^ 
éclairé, chauffé et distribué en deux parties: 
l'une pour les personnes qui viennent visiter 
les prisonniers, l'autre pour les prisonniers eux- 
mêmes. Une vaste galerie , passant au-dessous 
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de la salle des Pas-Perdus, sert de communica- 
tion principale de la Conciergerie des hommes 
à celle des femmes : cette galerie est éclairée par 
quatre croisées. 

Des cellules, ne contenant qu'un seul prison- 
nier, ont été établies sous les anciens portiques, 
à la place des chambres obscures et malsaines. 
Chacune de ces cellules, garnie de tablettes et 
d'une couchette commode, est éclairée par une 
croisée. Elles donnent sur des corridors régnant 
dans tout le pourtour de la Conciergerie. On y 
entre par des escaliers pratiqués à chaque extré- 
mité, et l'air y circule continuellement, les cor- 
ridors n'étant fermés que par des grilles. 

Le milieu de la cour reçoit les eaux du trop- 
plein du grand réservoir du Palais-de-Justicej 
elles y forment un jet d'eau et retombent dans 
le bassin. Deux gazons entourés d'arbres et de 
barrières forment plusieurs divisions pour la 
promenade des prisonniers. 

Au rez-de-chaussée, des promenoirs vastes 
et commodes , au centre desquels sont des ta- 
bles de pierre, permettent, dans toutes les sai- 
sons, l'exercice nécessaire à la santé des prison- 
niers. Ces tables sont, dit-on, les mêmes suit 
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lesquelles, à plusieurs époques de l'année, saint 
Louis distribuait de sa propre main des vivres 
aux pauvres. 

La tour de Bombée, qui servit de cachot à ce 
Ravaillac dont les jésuites aiguisèrent le poi- 
gnard parricide , était depuis long-temps aban- 
donnée. Un poêle et des bancs y sont placés, et 
la salle basse, maintenant bien aérée, carrelée 
en pierre, et donnant sur une espèce de vesti- 
bule, est convertie en chaufFoir pour la mau- 
vaise saison. ^ 

Totalement séparée de la Conciergerie des 
hommes, celle des femmes sera également divi- 
sée en cellules. Un gazon entouré de barrières 
existe au milieu de la cour; uiie fontaine est pla- 
cée surla droite; etàgauche de la grande galerie 
se trouve l'entrée principale. 

Pendant long-temps la plus grande partie des 
travaux faits aux monumens publics n'eurent 
pour but que leur embellissement. Dans ceux 
exécutés par M. Peyre au Palais-de- Justice, la 
conservation d'un monument d'autant plus 
précieux qu'il se compose de l'architecture de 
toutes les époques , depuis le règne du roi Ro- 
bert jusqu'à nos jours, n'a été qu'un objet 
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secondaire; l'utilité publique, l'amour de l'hu- 
manité, en ont inspiré la première pensée et ont 
présidé kleur exécution. Elles en appellent de 
semblables dans tous les départemens et dans 
presque toutes les villes; un grand nombre de 
prisons tombent en ruines ; la plupart sont 
étroites et malsaines ; dans plusieurs les aliénés 
sont renfermés avec les criminels. 

Il y a quelques année», M. Mahul publia un 
écrit concernant les prisons de Paris, et notam- 
ment la Conciergerie et la Force (1). Nous en 
donnons un extrait ; on y remarquera une pein- 
ture animée et fidèle des localités, et un grand 
nombre d'idées philantropiques et sages dont 
la pratique serait on ne peut plus favorable à 
l'amélioration du sort des pauvres détenus. 



Le sol de la Conciergerie est situé au niveau 
et même un peuau-dessous de celui de la rivière, 
par conséquent de plusieurs pieds au-dessous 
de celui des quais et rues de Paris. Il est moins 

(i) M. Mahul, détenu politique à la Conciergerie pendant quel- 
que temps, a fait ces intéressantes remarques dans l'intérêt des pri- 
sonniers. 
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humide que cette circonstance ne pourrait le 
faire craindre, grâce aux caves et souterraÎBS en 
pierre, aujourd'hui bouchés ou comblés, qui 
sont pratiqués encore au-dessous. Les cachots 
construits au pied dès tours et au niveau de la 
rivière sont extrêmement humides et malsains, 
mais à peu près hors d'usage. Une cour de con- 
struction assez moderne sert à renfermer les 
femmes, qui y sont entièrement séparées des 
hommes. L'infirmerie est sombre et mal aérée. 
Quelques chambres particulières, qui ne s'ob- 
tiennent que par faveur, sont situées sur le de- 
Vânt delà maison; elles sont employées aussi, 
dans l'occasion, à tenir les prévenus séparés au 
secret. Les escaliers et galeries de la maison sont 
presque entièrement privés de jour, et éclairés 
par des réverbères, qui brûlent durant toute la 
journée. 

La chapelle, d'une architecture sévère, mais 
bien appropriée, est construite sur de petites 
dimensions. Une tribune pratiquée au fond, et 
strictement grillée, en permet l'usage simultané 
aux prisonniers des deux sexes. Derrière l'autel 
est placée la sacristie, lieu de triste mémoire; 
c'est là que fut le cachot d'où Marie- Antoinette 
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mcHita à féchafaiid. Rien n'est changé aux di- 
fliéïKnons du local; mais les décorations dont 
un zèle empressé l'a revêtu de tous les côtés ont 
effacé l'empreinte vivante des terribles souve- 
nirs qu'auraient retracés avec une si vive élo- 
quence des murs sombres et des dalles humides. 
Deux tableaux peints sur des volets masquent 
un petit autel; ils représentent la dernière sépa- 
ration et la dernière communion de l'épouse 
infortunée de Louis XVI. On lit sur un marbre 
noir l'inscription suivante : 

UOG IN LOGO 

MARIA ANTONIA JOSEPHA JOANNA AUSTRIACA 

LUDOVIC! XVI VI DU A 

COMJUGE TRUCIDATO 

L1BERIS EREPTIS 

IN CARCEREM CONJECTA 

PER DIES LXXVI AERUMNIS LUCTU ET SEPULCRO ADFECTA 

SED 

PROPRIA VIRTUTE 1NNIXA 

UT IN SOLIO ITA ET IN VINCULTS 

MAJOREM FORTUNA SE FRJEBUIT 

ET SGELESTISSIMIS DENIQUE HOMINIBL'S 

GAPITE DAMNATA 

MORTE JAM IMMINENTE 

iETERNUM PIETATIS 
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FORTITUDIMS OMNIUM VIRTUTUM 

MONUMKNTUM SE PR^BUIT 
DIE XVI OCTOBRIS MDCGLXXXXllI. 

RESTITUTO TANDEM REGNO 
CARCER IN SACBABIUM CONVERSUS 

DICATUS EST 

A. D. MDCCGXXl LUDOVIC! XVIÎl 

ANNO REGNANTIS XXII 

COMITE DEGAZES A SEGURITATE FUBLIGA 

REGIS MINISTRO 

PR^FECTO JEDILIBUSQUE PRESENTIBUS 

QUISQUIS èlC AOES 

ASORA ADMIRARE PRJEGARE. 

La Conciergerie étant\a maison de justice 
établie près la cour d'assises de la Seine , est ha- 
bitée uniquement, et sauf quelques rares excep- 
tions, par deux sortes de prisonniers : ceux 
contre lesquels la chambre des mises en accusa- 
tion a décerné prise de corps, et qui sont à la 
veille d'être jugés par la cour d'assises, et ceux 
qui, déclarés coupables par le jury, se sont 
pourvus en cassation. Des importations pério- 
diques de la Force, et des exportations égale- 
ment périodiques sur Bicêtre et Sainte-Pélagie, 
renouvellent à peu près chaque mois le person- 
nel de la Conciergerie. 
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Les observations que j'ai eu le loisir de faire 
sur le caractère général de ces prisonniers m'ont 
convaincu d'une vérité que les meilleurs esprits 
avaient pressentie: savoir, que, malgré les 
adoucissemens introduits depuis la révolution, 
notre législation pénale est encore beaucoup 
trop sévère. Plusieurs de ces malheureux ique 
j'ai été à portée de juger à fond étaient loin 
d'être complètement démoralisés. A plusieurs, 
le jugement de condamnation avait suffi pour 
les faire rentrer en eux-mêmes et leur inspirer 
des projets de meilleure vie ; d'autres, qu'il serait 
évidemment dangereux de relancer dans la so- 
ciété, à cause de l'impétuosité effrénée dé leurs 
passions et de leur caractère paraissaient suffi- 
samment contenus par le régime sévère de la 
' prison ,♦ sans qu'il fût encore besoin, pour les 
dompter, d'y ajouter des rigueurs qui sont 
cruelles toutes les fois qu'elles ne sont pas indis- 
pensables. 

Depuis la Restauration, l'exercice du droit de 
grâce, la plus morale assurément des institu- 
tions monarchiques, est devenu d'un usage assez 
fréquent et presque périodique. Cette habitude 
a produit les meilleurs effets parmi les prison- 
ï. 1 1 
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niers. Ils comptèot désormais rexercice du droit 
de grâce au nombre de leurs chances favorables. 
Cette idée émousse l'aigiiillon du désespoir au 
jour de la condamnation, et il n'est presque pas 
un criminel aujourd'hui qui ne se pourvoie en 
grâce en même temps qu'en cassation. On met 
à profit cette circonstance dans l'intérêt de la 
société, soit pour obtenir d'utiles révélations, 
soit, pour obtenir l'aveu précis et détaillé du 
crime, qui rassure complètement la conscience 
des magistrats, en même temps qu'il épure, 
rectifie et précise les lumières de leur expérience. 
Les remises de peine pleines et entières sont 
rares; les commutations ouïes remises partielles 
sont fréquentes : méthode sage qui soutient le 
coujcage du condamné, en même temps qu'elle 
est pour lui-même et pour tous un puissant 
encouragement à tenir une bonne conduite. 

Presque chaque jour de l'année, hormis 
quelques courts intervalles, les échos de la Con- 
ciergerie sont effrayés, le matin, par les voix 
farouches des gardiens qui appellent devant la 
cour d'assises les prévenus qu'elle va juger; et 
le soir, par les gémissemens ou les cris de déses- 
poir de ces infortunés, qui viennent d'entendre 
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prononcer leur affliction ou leur infamie, quel- 
quefois éternelles ; d'autres fois aussi on les 
appelle pour aller passer une heure sur Fécha- 
faud d'ignominie; mais alors ils ne rentrent 
point dans la prison ; on les dirige de la place du 
Palais-de-Justice sur Bicêtre. Ce spectacle con- 
tinuel, qui rompt si cruellement, pour cette 
demeure, la monotonie habituelle des prisons, 
soumet ses habitans aux impressions les plus 
déchirantes de l'angoisse et de la douleur; car 
comment se défendre de quelque sympathie, 
en voyant des hommes dont l'extérieur n'an- 
nonce pas toujours le vice, et avec lesquels on 
conversait à l'instant, précipités tout-à-coup 
dans les abîmes du plus effroyable malheur! 
D'autres fois l'on apprend que celui qu'on 
voyait tout à l'heure se promener avec calme 
sur le préau vient d'être condamné à mort... Un 
mouvement inusité parmi les, gardiens, une 
agitation mêlée de terreur et de curiosité pro- 
page à l'instant la sinistre nouvelle. Dans ce cas 
seulement, le condamné ne revient pas se mê- 
ler aux autres prisonniers; il est conduit dans 
une chambre solitaire, numérotée 1 7, et qui n'a 
d'ailleurs d'effroyable que sa destination. Lou- 
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vel a été gardé dans ce cachot tout le temps 
qui a précédé son jugement. C'est dans ce lieu, 
situé au rezKie-chaussée , et qui ouvre par une 
porte sur les galeries du préau, que le con- 
damné est gardé à vue par des gendarmes, jus- 
qii'à ce qu'on le transfère à Bicêtre, s'il se 
pourvoit en cassation, ou jusqu'au moment de 
son exécution s'il refuse d'user de ce -dernier 
répit. La promenade sur le préau, et par con- 
séquent sous les fenêtres des prisonniers, et à 
leur vue, est permise aux condamnés à mort, 
mais seulement une heure le matin et une heure 
le soir^ avant et après la fermeture des cham- 
bres, et entre deux gendarmes. Quand tout 
recours et tout délai est expiré pour le con- 
damné à mort, on le ramène à la Conciergerie 
le matin de l'exécution, et les prisonniers le 
voient, à travers les grilles, sortir du numéro 
1 "7 pour se rendre au lieu de l'exécution... C'est 
pourtant à côté de ces horribles apprêts que 
peut être condamné à dormir, sans délit ni ju- 
gement, celui à qui une sensibilité trop irritable 
n'aurait jamais permis de supporter spontané- 
ment la vue du patient marchant à l'échafaud, 
ou seulement de l'instrument du supplice. 
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L'espèce d'habitans que la Conciergerie est 
destinée à receler en a dû rendre le régime sé^. 
vère. Le parloir est formé par deux grilles pa- 
rallèles, placées à trois pieds l'une de l'autre, 
et garnies en outre d'une toile de fil d'archal , 
ce qui rend les communications presque illu- 
soires. On permet assez facilement aux person- 
nes d'une mise et d'une tenue décentes la 
communication complète àl'avant-greffe. Mais 
une mesure bien dure est exécutée avec rigueur 
contre les visiteurs de tout sexe : ils sont stricte- 
ment fouillés, par des personnes préposées à 
cet effet. Toutes les lettres qui entrent et qui 
sortent doivent passer au visa du greffe. Tous 
les prisonniers sont également fouillés sur leurs 
personnes et dans leurs effets, lors de leur en- 
trée à la Conciergerie. Les couteaux, rasoirs , 
ciseaux, fourchettes j et généralement tous les 
instrumens susceptibles de servir d'armes ou 
d'outils y sont interdits. Leur recherche donne 
lieu quelquefois à des fouilles générales, qui 
s'étendent jusqu'aux effets, matelas et paillasses 
des habitans de la pistole. Cependant on use de 
tolérance à l'égard de ceux-ci, lorsque leur ca- 
ractère et leur conduite paraissent donner des 
garanties suffisantes. 
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Voilà la distribution du temps à la Concier- 
gerie durant les mois d'été : à sept heures du 
matin , les portes des chambres des prisonniers^ 
sont ouvertes; à huit heures, on distribue le 
pain ; à dix heures, le parloir est ouvert jusqu'à 
quatre heures. Tous les prisonniers sont tenus 
d'assister chaque soir à la prière, qui se fait en 
commun à la chapelle. La messe est également 
d'obligation à la Conciergerie, ainsi que les 
vêpres, les jours de dimanche et fêtes légales. 
Néanmoins cette obligation n'est pas entendue 
d'une manière contraire à la tolérance consti- 
tutionnelle; car j'ai vu un prisonnier être dis- 
pensé de l'assistance aux exercices religieux^ 
sur sa déclaration qu'il était Juif de nation et 
de religion. 

L'usage des fers est autorisé dans les prisons 
de prévention , soit pour transférer les prison- 
niers de l'une à l'autre , soit pour les amener 
devant le juge d'instruction. On se borne le 
plus souvent à des cordes. 

L'emprisonnement dans un cachot sombre 
et humide est le moyen de répression usité à la 
Conciergerie. Je crains beaucoup qu'il ne soit 
très malsain, car j'ai entendu assui^er, par des 
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gens de la maison , qu'on avait vu des prison- 
niers en sortir perclus. La peine du cachot est 
prononcée par le concierge, qui, je crois, est 
obligé d'en tenir note> pour être envoyée à la 
Préfecture de Police. Je n'affirme pas que cette 
peine soit prononcée légèrement ou inconsidé- 
rément; mais il est certain que la mesure pres- 
crite n'offre en effet aucune garantie réelle au 
prisonnier : l'expérience n'apprend que trop 
que ces sortes d'écritures s'engloutissent inuti- 
lement dans les bureaux. Dans les prisons, rien 
ne peut remplacer l'inspection -personnelle, 
quotidienne et gratuite, d'hommes à la fois 
élevés et indépendahs. 

Quelques condamnés pour de simples délits 
obtiennent de passer le temps de leur peine à 
la Force ou à la Conciergerie : cette concession 
est considérée comme une faveur, parce que le 
régime des maisons de prévention est moins 
sévère que celui des maisons de correction , et 
surtout parce qu'on n'y est pas soumis à l'hor- 
rible et odieuse nécessité de coucher deux à 
deux. Mais, dans ce cas, les condamnés sont 
tenus à payer une somme de dix-huit francs 
par mois, à l'administration des prisons, pour 
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l'indemniser des travaux qu'on ferait, pour elle 
dans les ateliers de Sainte-Pélagie ou dePoissy. 
Ainsi se trouvent dénaturées, par une trop 
stricte exécution, les prescriptions de la philan- 
* tropie, qui avait voulu sauver le détenu des 
dangers et des ennuis de l'oisiveté, mais qui 
n'avait pas cru, par exemple, condamner aux 
travaux forcés manuels, des hommes de lettres, 
capables des travaux d'esprit les plus relevés. 

Je terminerai ces observations par quelques 
conclusions générales qui me paraissent en ré- 
sulter. 

Le régime physique des prisons de préven- 
tion est aujourd'hui considérablement amélioré, 
au nioins pour ceux qui possèdent quelques 
ressources pécuniaires; il reste peu de chose 
à faire sous ce rapport. ]Les prisonniers sans 
ressources pécuniaires sont 'sans doute dans 
une situation qui serait bien dure pour un 
homme accoutumé à l'aisance, mais qui diffère 
peu de celle où l'on peut supposer qu'ils se 
trouvaient au dehors. On leur fournit, pour 
chacun, une paillasse, une couverture de laine 
et une couchette en bois. 

Les infirmeries des prisons sont, au contraire, 
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dans lin état très imparfait , et appellent l'at- 
tention la plus urgente de l'autorité chargée d'y 
veiller. 

Le régime moral et le système de gouverne- 
ment des prisonniers sont susceptibles de 
grandes réformes. 

Il est indispensable et pressant de former un 
établissement distinct pour les délits politiques : 
la justice, l'humanité, la pudeur publique, 
l'exigent également. 

Nous reviendrons sur ce chapitre impor- 
tant, en résumant les réclamations que nous 
n'avons cessé de faire depuis dix ans en fa- 
veur des détenus politiques. Nous ne devons 
pas désespérer de voir enfin le bien s'opérer. 
S'il, vient lentement, il finit toujours par. ve- 
nir. L'état actuel de la Conciergerie en offre 
un exemple fragpant. Après avoir été jadis l'une 
des prisons les plus épouvantables de Paris, elle 
a, par degrés, subi un grand nombre de chan- 
gemens à son avantage. Ces améliorations 
avaient déjà commencé avant l'année 1788, 
puisque l'illustre Howard, qui visita les cachots 
vers cette époque, atteste qu'alors déjà la 
chambre de torture qui y existait avait disparu. 
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Depuis y les modifications introduites dans la 
Conciergerie , ont été de plus en plus en rap- 
port avec la civilisation et ont suivi ses progrès! 
Cependant^ elle est encore bien loin d'être en- 
tièrement conforme aux lois de la morale^ et 
de l'humanité. 
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LA FORCE. 



Cette maison a été le théâtre de bien des évè- 
nemens déplorables. Son ancien propriétaire , le 
duc de La Force, y fut assassiné lors des massa- 
cres de la Saint-Barthélémy. L'infortunée prin- 
cesse Lamballe y était prisonnière en 1 793 , el 
reçut la mort sous le guichet de sortie qui est 
devenu aujourd'hui le greffe de la prison. 



172 LA FORCP. 

C'est à La Force que sont envoyées toutes les 
personnes arrêtées à Paris, et qui ont été inter- 
rogées par la police. Une fois à La Force, le dé- 
tenu est placé sous l'autorité de la justice. Cette 
prison reçoit donc la plus grande partie des 
présfenus arrêtés dans l'a capitale, c'est-à-dire 
que tous les genres de criminels s'y trouvent 
réunis. - 

En 1783, lorsqu'elle reçut la visite de l'illus- 
tre philantrope Howard, elle était destinée aux 
débiteurs, aux vagabonds, aux déserteurs » et 
aux gens arrêtés pour simples délits de police. 

La Force , depuis l'empire jusqu'à nos jours, 
a été le séjour de prisonniers de tous les rangs, 
de toutes les opinions et de tous les accusés de 
grands crimes. 

Les malheureux condamnés de La Rochelle , 
MM. Béranger, Cauchois-Lemaire, Mahul, et 
les criminels Papavoine , Castaing , Contrafat- 
to, etc., ont habité tour à tour les mêmes cham- 
bres (dites de secret). C'est assez faire compren- 
dre combien la construction de cette prison est 
peu en harmonie avec la destination qu'elle a à 
remplir. 

J'ai été aussi prisonnier trois mois à La Force, 
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comme prévenu d'avoir favorisé l'évasion de 
deux condamnés delà conspiration de Saumur, 
et c'est là , dans la solitude du secret^ en 1 822 , 
que j'ai formé le projet de vouer toute mon 
existence à la défense des prisonniers. 

Dans un autre chapitre je publierai tout ce 
qui se rapporte à cette évasion qui aura peut- 
être quelque intérêt pour le^lecteur, en raison 
des personnes qui ont participé à la réussite de 
de cette louable action. 

Voici quelques détails- déjà publiés dans le 
Journal des Prisons , sur la maison de La Force , 
qui a subi peu de changemens, mais à laquelle 
on a ajouté plusieurs bâtimens contigus qui 
contenaient autrefois les femmes prévenues et 
les filles publiques, arrêtées pour des délits de 
police locale. 

La réunion des bâtimens qui composent cette 
prison, construits à des époques et dans des 
vues diverses, offre l'assemblage le plus incohé- 
rent et le plus irrégulier qu'on puisse imaginer, 
et cependant elle remplit parfaitement sa desti- 
nation actuelle, car les évasions y sont extrê- 
mement difficiles, et , en effet, l'on en cite peu 
d'exemples. 
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La première cour, connue sous le nom de 
cour de la Chapelle ou de la Fit au lait^t)^ est 
d'un aspect qui n'est point trop désagréable, 
grâce à quelques tapis de verdure qui en déco- 
rent le préau. Elle est destinée aux personnes 
dont la mise et l'éducation promettent des 
mœurs douces et des habitudes de propreté. Il 
existe toutefois à cet égard un arbitraire assez 
complet ) et plusieurs détenus pour délits poli- 
tiques ont été placés dans la cour de la Dette y 
dont les localités et les habitans offrent des in- 
convéniens de plus d'un genre. 

A l'un des coins de la cour de la Chapelle se 
trouvç un grand et bel escalier, qui offre des 
coupes de pierre et des ornemens dans la ma- 
nière du siècle de François P' et de Henri 11, 
d'un goût assez remarquable et fort bien con- 
servés. Cet escalier conduit à l'infirmerie, qui 
est vaste et bien aérée; c'était jadis la salle de 
spectacle de l'hôtel. Comme la plupart des infir- 
meries de prison , elle manque d'un préau où 
les malades puissent se promener et respirer 



(i) Ce dernier nom lui est venu, dit-oq, de ce qu'on n'y ren- 
t'(i>rmait jamais les personnes détenues pour mois de nourrice. 
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l'air extérieur. Cet inconvénient, qui ne parait 
point assez vivement senti par les personnes qui 
président à la police et à l'administration des 
prisons, est bien cruel pour les malades, dont 
il a plus d'une fois abrégé les jours, principale- 
ment lorsque la maladie est provoquée par une 
mélancolie trop profonde, ou par un excès d'a- 
battement moral. Une salle particulière est des- 
tinée aux maladies cutanées et contagieuses; et, 
par une fatalité bien déplorable , ces sortes de 
maladies, qui proviennent le plus souvent du 
défaut de propreté, sont celles qui en rencon- 
trent le moins dans les locaux où elles sont trai- 
tées. A côté de l'infirmerie est une pharmacie, 
avec une salle de bains. Ce petit établissement, 
qui est aussi à l'usage des prisonniers valides , 
est considéré comme très précieux dans la mai- 
son de La Force ; il serait désirable et facile d'en 
former de pareils dans toutes les prisons , où ce- 
pendant il est fort rare d'en rencontrer. 

Les dortoirs où sont logés lès habitans de la 
cour de la Chapelle sont côttiposés de trois éta- 
ges , auxquels on parvient par un escalier de 
bois, de construction moderne, très bien 
éclairé et aéré. Les chambres sont ou à quatre 
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lits avec une croisée , ou à sept lits avec deux 
croisées. Par une mesure fort sage^ l'on a nu- 
méroté, en chiffres, le nombre et la place des 
lits ; mais cette précaution est souvent éludée , 
selon les besoins du service. Lès corridors par 
lesquels on aboutit aux chambres sont étroits, 
obscurs et privés d'air; ils sont terminés par 
des latrines sans jour, et qui engendrent la plus 
odieuse infection. Il serait urgent de fermer 
ces latrines, car, indépendamment de leurs 
inconvéniens réels, elles sont complètement 
inutiles. 

Il ne faut pas croire que les chambres dont 
je viens de parler soient celles que l'adminis- 
tration des prisons fournit gratuitement à 
tous les prisonniers ; ce sont celles que , dans le 
langage des prisons , on désigne sous le nom de 
pistoles , et dans lesquelles , pour un prix assez 
modique, l'on obtient une couche, composée 
d'une paillasse, un traversin, deux matelas, 
une couverture de laine et une paire de 
draps blancs , d'une qualité tolérable. L'on 
peut encore se procurer, en payant, des ta- 
bles, chandeliers, chaises, ou bancs, et autres 
menus ustensiles, indispensables aux personnes 
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qui ont des habitudes de propreté (1). Quel- 
quefois cependant, et trop souvent, on man- 
que de plusieurs de ces objets , ce qui amène un 
état de souffrance d'autant plus injuste que la 
maison ne doit renfermer que des prisonniers 
encore dans les premiers degrés de la procédure, 
et qui par conséquent offrent beaucoup de 
préijomptions d'innocence. Plusieurs prison- 
niers prennent le parti de faire la cuisine eux- 
mêmes, sur des poêles placés dans chaque 
diambre : ils trouvent dans ce parti à la fois un 
moyen d'occupation et d'économie; mais ils 
nuisent à la propreté et à la salubrité des lo- 
caux ; d'autres font apporter à dîner du dehors. 
L'eau est peu abondante et médiocrement 
pure à la Force. La nourriture qu'on y distri- 
bue chaque jour aux prisonniers consiste en 
un pain d'une livre et demie ( vingt -quatre 
onces ) , et un bouillon apprêté avec du beurre 
et des légumes. La soupe de l'infirmerie est 



(i) Les fournitures des pistoles sont louées par radministration des 
prisons; le soin de la recette et de la lenue des écritures qu'elle né- 
cessite est remis quelquefois, par délégation, à un prisonnier qui 
prend le titre d'économe, et qui trouve quelques bénéfices à remplir 
cet emploi. 

L l'i 
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faiteavec du bœuf; les vieillards âgés de soixante- 
dix ans et au-dessus ont droit chaque jour au 
régime de l'infirmerie. Tout ce qui concerne la 
nourriture est pareil à la Conciergerie et à la 
Force. La ration de santé paraît presque insuf* 
fisante; elle est un peu moins stricte dans les 
maisons centrales de détention et de réclusion, 
parce qu'on y applique une partie des produits 
du travail des prisonniers. 

Les commissions sont remplies par des com- 
'missionnaires et gardiens, autorisés pour cet 
objet, et qui retirent de leurs services d'assez 
bonnes rétributions; mais quelque générosité 
qu'on s'impose à leur égard^ leur service est 
encore au-dessous de celui du plus mauvais do- 
mestique. Il serait à souhaiter qu'on permît à 
un restaurateur de donner à dîner dans l'inté- 
rieur de la prison, dans des salles affectées à 
cette destination. L'ordre intérieur de l'établis- 
sement y gagnerait , la propreté et la salubrité 
en seraient considérablement améliorées, et 
l'on épargnerait à des prisonniers qu'aucun ju- 
gement n'a encore déclarés coupables , des dé- 
penses et des tourmens aussi injustes quV 
nutiles. 
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Il existe dans l'intérieur de la Force un très 
petit nombre de chambres particulières , qui ne 
s'obtiennent que par la faveur et l'autorisation 
de la Préfecture de Police. Le nombre de ces 
chambres devrait être plus considérable , et 
elles devraient être accordées à quiconque se- 
rait dans le cas d'en payer la dépense. En An- 
gleterre , un prisonnier qui n'est qu'en état de 
prévention trouve à se loger en prison , on peut 
dire avec luxe, s'il veut donner l'argent néces- 
saire pour cela. Rien n'est plus juste, en effet; 
et c'est un vice intolérable dans les prisons 
d'une ville telle que Paris , habituellement fré- 
quentée par un certain nombre de gens riches, 
qu'on ne puisse y trouver, pour aucun prix, le 
moyen de s'y procurer un logement un peu 
commode , et du moins isolé ; car, dans ces 
chambres à plusieurs lits dont je parlais tout 
à l'heure , on est obligé trop souvent d'essuyer 
les effets de la malpropreté ou de l'inconduite 
d'un voisin qu'on ne s'est pas choisi , et de res- 
ter à la merci de tous ses caprices. Le travail 
d'esprit et de plumé y devient presque toujours 
impraticable , soit à cause du bruit , soit à dé- 
faut de table ou de. chaise, etc. : il faut avoir 
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éprouvé la privation absolue et continue de ces 
menus objets de commodité, devenus indis- 
pensables à l'homme civilisé, pour se former 
une idée exacte du tourment qui en résulte. 
Il est tout-à-fait injuste de soumettre à la. pri- 
vation de ces objets celui qui en a contracté l'ha- 
bitude, et qui offre d'en payer l'usage; car c'est 
. 4e condamner, sans but comme sans prétexte, à 
des souffances que l'homme de mœurs grossiè- 
res, placé à côté de lui, n'entrevoit même pas. 
La seconde cour de la Force, dite de la Dette^ 
par suite d'une ancienne destination , est plus 
spacieuse, mais d'un aspect plus triste que 
celle de la Chapelle. Les habitans de celle-ci 
sont généralement d'une mise moins soignée et 
sous le poids de préventions plus graves , ou 
sont supposés d'un caractère plus indocile que 
ceux qui habitent la" cour de la Chapelle. Sur 
cette cour sont situés, outre un certain nom- 
bre de chambres pareilles à celles des habitans 
de la cour de la Chapelle , des dortoirs conte- 
nant un grand nombre de lits, et désignés sous 
le nom de demi-pistoles y^^vceqa' on n'y trouve 
que des demi-couchettes , qui se paient moitié 
moins. Les fenêtres de plusieurs des chambres 
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de la cour de la Dette donnent sur la cour de 
la Chapelle y tandis que plusieurs des chambres 
de la cour de la Chapelle donnent sur la cour 
delà Dette; en sorte que les communications 
verbales ou écrites peuvent avoir lieu récipro- 
quement entre tes deux cours, outre que les 
prisonniers des deux cours se rencontrent et se 
mêlent à l'église. Un des côtés de la cour de la 
Dette offre les restes encore bien conservés 
d'un ordre d'architecture dorique, cannelé, 
qui rappelle tout-à-fait la manière élégante et 
gracieuse des architectes de la fin du xvi* siè- 
cle. A l'une des extréipités , l'on montre le 
triste et abject réduit d'où la princesse de Lam- 
balle ne sortit que pour tomber sous tes coups 
de ses féroces assassins. 

Un troisième quartier de la Force est dési- 
gné sous le nom de Bâtiment neuf. Il fut 
construit au commencement de la révolution , 
et n'a pas tardé, dit-on, à engloutir ses pro- 
pres constructeurs ; l'aspect en est formi- 
dable; l'intérieur surpasse encore l'idée que 
peuvent faire naître ses mûrs. On renferme 
dans te Bâtiment neuf les individus le^ plus 
sales et les plus violens de caractère, ou les 
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plus gravement prévenus. Cette nouvelle, clas- 
sification est encore laissée à l'arbitraire de 
l'autorité, qui gouverne ces maisons d'une fa- 
çon entièrement absolue. On envoie au Bâti-»- 
ment neuf, en manière de punition, les habi- 
tans des autres quartiers de la maison dont on 
croit avoir lieu d'être mécontent ; ce bâtiment 
est d'autant plus susceptible d'inconvériiens, 
que les mœurs de ce quartier sont plus gros- 
sières et plus dissolues : il existe à la Force des 
cachots particuliers, auxquels il serait peut- 
être mieux de borner les moyens de répres- 
sion. L'usage des rasoirs, couteaux, four- , 
chettes , et autres instrumens susceptibles de 
servir d'armes offensives ou destructives, est 
entièrement interdit au Bâtimient neuf ; l'usage 
du vin et des liqueurs fortes y est soumis à de 
sages restrictions. 

La maison de la Force comprend encore une 
vieille cour, sur laquelle prennent jour des 
chambres qui servent à loger certains prison- 
niers en état de demi-secret ; des dortoirs pour 
lesenfens condamnés, qu'en argot de prison on 
nomme mômes ^ et enfin un bâtiment séparé 
pour les femmes, connu sous le nom de Petite- 
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Force. Cette partie est régie par la même admi- 
nistration, mais ne communique avec la grande 
Force que par une seule porte. 

Un des plus grands Inconvéniens de la mai- 
son de la Force, inconvénient qui est commun 
aux deux cours principales, c'est l'absence d'un 
lieu couvert où l'on puisse respirer l'air exté- 
rieur, à l'abri de la pluie et des intempéries di- 
verses. Aussi les prisonniers passent les jour- 
nées pluvieuses tristement et malsainement , 
dans les mêmes chambres où ils ont passé la 
nuit, entassés; et, le matin, s'il pleut tandis 
qu'on balaie les chambres et qu'on fait les 
lits, ils n'ont d'autre refiige que l'escalier. Ce 
dernier lui-même vient à leur manquer, une 
fois le mois, en été : c'est le. jour du lavage des 
chambres. Cette opération malpropre se prati- 
que de la manière suivante : on transporte , à 
bras , et au moyen de seaux, une grande quan- 
tité d'eau au plus haut étage de la maison ; cette 
eau est répandue, mêlée avec -du sable , sur les 
planchers de l'escalier, des corridors et des dor- 
toirs , et ensuite poussée à coups de balai, d'é- 
tage en étage et de chambre en chambre , jus- 
que dans la cour, où elle entraîne avec elle toutes 
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es immondices détachées à force de bras. En at- 
tendant, on entasse les chaises ^ les tables, et 
autres meubles des dortoirs, sur les lits; et cer 
pendant les prisonniers , parqués dans la cour 
comme un troupeau de bétail , déjeûnent sur 
une pierre , ou lisent sur une chaise , exposés 
à l'air ou au soleil , en attendant que l'inondar 
tion impure ait évacué leurs cellules , et que la 
chaleur de la saison en ait desséché les restes 
dégoûtans. L'intention de cette opération est 
bonne , et le résultat en est certainement favo- 
rable à la propreté et à la salubrité , mais l'exé-. 
cution en est à la fois pénible et hideuse pour 
les prisonniers. 

Voici maintenant le tableau de l'ordre et de 
la discipline de la maison pendant les mois d'été, 
qui sans doute sont les moins désagréables. A 
six heures du matin l'on ouvre les chambres 
des prisonniers, qui ont été fermées à clef et au 
verrou durant la nuit. A huit heures , un garçon 
vient s'assurer que les lits sont rétablis et les 
chambres balayées. A dix heures , le parloir s'ou- 
vre jusqu'à quatre heures. Pendant ce temps les 
prisonniers communiquent avec les personnes 
qui en ont obtenu la permission de la Préfec-r 
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ture de Police ou du juge d*instruction. Les par- 
loirs sont fermés à quatre heures de l'après-midi 
jusqu'au lendemain. A sept heures et demie en 
été, et beaucoup plus tôt en hiver, lés prison-? 
niers sont renfermés dans leurs chambres; il§ 
peuvent y conserver de la lumière jusqu'à dix 
heures. A cette heure, les gardiens qui font la 
ronde dans les cours, leur crient d'éteindre les 
flambeaux. A une ou deux heures après minuit, 
un gardien , muni d'une lanterne et escorté de 
deux soldats armés, vient ouvrir, avec grand 
fracas , les serrures et les verrous des corridors 
efc des chambres, et s'assurer que tous le^ pri- 
sonniers sont dans leur lit. Cette mesure est à 
peu près inutile sous le rapport de la sûreté, 
puisque chaque soir, en fermant les portes des 
chambres, les. gardiens ont soin, un registre à 
la main, -de s'assurer qu'elles contiennent le 
nombre de prisonniers indiqué par le registre , 
et les mêmes qui s'y trouvent portés; en outre, 
des soldats en faction sont postés, durant toute 
la nuit, dans les cours et dans les chemins de 
ronde qui entourent presque entièrement les 
divers quartiers delà prison ; des patrouilles con- 
tinuelles parcourent ces chemins en tous sens; 
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et d'ailleurs le coup d'œil que les gardiens jettent 
dans les chambres est si superficiel , par suite de 
l'habitude et de la sécurité que leur inspirent 
les obstacles à peu près insurmontables qui s'op- 
posent à toute évasion; que- si un prisonnier 
était parvenu à quitter sa chambre, il lui aurait 
suffi des plus grossiers stratagèmes pour trom- 
per l'œil du gardien visiteur. Mais si cette vi- 
site nocturne n'ajoute que de bien faibles gar 
ranties à la sécurité , elle entraîne quelque chose 
de barbare à l'égard du prisonnier dont elle 
vient interrompre le premier et le plus profond 
sommeil, en retraçant à ses yeux et à ses sens 
troublés inopinément toutes les idées lugubres 
d'une situation amère, dont le repos de la nuit 
est la seule consolation. A la Conciergerie, le 
même règlement existe; mais un relâchement 
dicté par l'humanité ne le fait mettre à exécu- 
tion qu'à de longs intervalles et à l'improviste. 
Pour que les intérêts de la sécurité publique 
souffrent d'ailleurs le moins possible de ce relâ- 
chement, on a pratiqué, à la porte de chaque 
chambre, un<e lucarne grillée qui s'ouvre en 
dehors, et au travers de laquelle un gardien 
peut, sans bruit , et sans être aperçu, observer 
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à tout instant ce qui se passe dans Tintérieun. 

H existe à la Force quatre parloirs ; ceux du 
Bâtiment neuf et de la cour de la Dette sont 
construits de manière à ne permettre que des 
communications verbales et non secrètes ; les 
deux autres, à l'usage de la cour delà Chapelle, 
permettent la communication la plus complète. 

Quant aux objets qu'on transmet aux prisour 
niers, ils sont soigneusement vérifiés par une 
fomlleuse commissionnée à cet effet par la po- 
lice. 

La physionomie morale de la Force, en gé- 
néral, et du Bâtiment /lew/' en particulier, est 
triste sous tous les rapports. C'est là que com-^ 
mencent les tourmens si multipliés de la déten- 
tion ; c'est là que les épouses viennent avec leurs 
enfans visiter celui qui devait être le soutien 
de sa famille, et que de malheureux penchans 
ont précipité dans ce séjour de regrets et 
de douleurs. Combien de fois ai-je été té- 
moin de conversations et d'entrevues déchi- 
rantes ! 

Lorsque je parlerai de mon emprisonnement 
à la Force, j'exprimerai les mille et une sensa- 
tions qui, tour à tour, portent le désespoir ou 



\ . 
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TespérancG dans le cœur duprés^enu; et peut^ 
être sera-t-on d'avis avec moi que , toute ré- 
flexion faite, on est moins à plaindre étant con- 
damné <f que pendant l'instruction du procès, , 
car rien n'est pire que l'incertitude et la crainte. 

Dans l'une de mes visites à la Force, j'eus 
une entrevue avec Malagutti et Ratt^ , les deux 
assassins du changeur Joseph. 

Malagutti avait vingt-trois ans; son pays élait 
Régate en Italie. !Ratta n'avait que dix-neuf ans, 
il était également Italien et sans instruction. 

C'est à l'infirmerie que je vis ces deux crimi- 
nels : l'extérieur de Malagutti inspirait peu d'in- 
térêt. Sa figure était blême et ses regards n'ex- 
primaient pas la franchise. Ratta, au contraire, 
était plus soigné dans sa toilette; sa voix, son 
langage et ses yeux, étaient doux. Aussitôt qu'il 
apprit mon nom et que je rédigeais le Journal 
des Prisons , il parut désirer de me parler seul. Je 
m'empressai d'aller dans un des coins de la 
salle, et il me suivit aussitôt paraissant très 
satisfait de m'entretenir sans être entendu* 
Ce jeune homme était loin de croire à sa 
condamnation , car la première chose qu'il me 
dit était relative à ce qui l'occuperait si la jusr 
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tice le renvoyait dans son pays , en ajoutant: 
ic Que je suis heureux de vous conter mes pei- 
nes ! hélas! je ne suis pas aussi criminel que vous 
pouvez le croire: dès ma plus tendre enfance 
j'ai été abandonné à moi-même, sans argent y 
sans instruction; que pouvais*-je faire? Mala- 
gutti était mon seul compagnon d'infortune; et 
sur ses instances réitérées j'ai consenti à faire 
un vol assez considérable pour faciliter mon re- 
tour en Italie. Je n'ai jamais eu l'intention de 
tuer : Malagutti a fabriqué deux poignards en 
me disant : « Ils sont pour nous si nous sommes 
pris. «J'avais résolu de mourir plutôt que d'aller 
aux galères ,'et d'ailleurs j'espérais réussir dans 
notre entreprise. Arrivé chez M. Joseph, Mala- 
gutti usa d'un stratagème pour le faire sortir de 
son comptoir, et au même instant je le vis se je- 
ter sur ce changeur en le frappant vigoureuse- 
ment de son poignard. Tremblant d'être arrêté, 
ayant perdu la tête , j'entends Malagutti médire: 
« Si tu ne frappes pas, nous sommes perdus. — 
C'est alors, monsieur, que je devins assassin ! » 
A ces mots Ratta pleura vivement et toujours 
en cherchant à ne pas être vu de Malagutti ni 
des gens de la maison , qui ne perdaient pas lui 
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seul de nos mouvemens. Ratta termina cette 
conversation en me disant : « J'aimerais mieux 
mourir que d'avouer tout cela en justice : nous 
sommes deux, nous serons sauvés ensemble ou 
condamnés au même emprisonnement.» J'avoue 
que le repentir et la confiance que mé témoi- 
gnait ce criminel me touchaient beaucoup; il 
s'en aperçut, et, oubliant sans doute sa position, 
il me prit la main, la serra fortement, parais- 
sant trop affecté pour m'en dire davantage. 

Malagutti vint alors au-devant de moi , et me 
parla assez librement de son affaire; et, pour 
lui laisser ignorer les confidences de Ratta, je 
lui dis que je ne doutairs pas que ses juges ne lui 
rendissent justice. Il me réponditalors avec vi-» 
vacité : Au contraire , monsieur , je souhaite 
qu'ils ne me rendent pas justice. 

Lé langage de ce détenu était loin de provo- 
quer l'intérêt ; et ce n'est pas sans horreur quç 
je l'entendis mé Û\vq\ Je ne croyais pas un crâne 
d'korhme aussi dur: celui de M. Joseph résis-^ 
tait toujours aux coups de mon poignard , qui 
cependant était bien trempé. Le sang-froid avec 
lequel il prononça ces mots me fit un effet dont, 
pour la première fois en pareille occasion , je ne 
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fus pas maître, et, malgré moi , je ip'élôignai de 
Malagutti. J'allais me retirer de la prison , lors- 
que je rencontrai de nouveau Ratta et son com- 
plice : ce dernier paraissait peu disposé à me par- 
ler; Ratta , au contraire, s'avança vers moi, et 
me renouvela ses remerciemens pour le léger 
secours que je lui avais remis à l'infirmerie. C'est 
alors qu'en me disant adieu il me fit promettre 
d'aller le voir quand il serait à la Conciergerie. 
On sait que l'autorité d'alors m'a privé de tenir 
parole à ce malheureux, quoiqu'il m'écrivît de 
Bicétre pour me rappeler cette promesse. J'ai 
appris depuis qu'il était très reconnaissant delà 
compassion que j'avais eue pour lui. Malagutti, 
au contraire , ne s^expliqua pas à cet égard : 
telles ont été mes observations sur ces deux cri- 
minels. C'est peut-être ici l'occasion de faire re- 
marquer la différence de la criminalité de Ratta, 
à celle de Malagutti. L'un était le provocateur, 
le fabricant des poignards , l'auteur du projet , 
et le premier exécuteur; son âge, les moyens 
d'existence qu'il avait, le Rendaient encore bien 
plus criminel. Nous sommes assurément bien 
éloigné de blâmer l'arrêt de la justice, elle a 
exécuté la loi , et c'était son devoir; mais il est 
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permis sans doute de regretter que dans un sem- 
blable cas le Code n'établisse pas de différence, 
car nous somme fondé à croire que Ratta 
était susceptible de revenir dans une bonne voie. 
On sera avec nous de cet avis quand on appren- 
dra qu'il donnait, la nuit et le jour, les soins les 
plus assidus à ses compagnons d'infortune de 
l'infirmerie, et qu'il avait pour eux les attentions 
et l'empressement d'une bonne sœur de charité. 

Pour justifier la peine de mort , on dit sou- 
vent qu'il faut un exemple au peuple. Hélas :■ 
combien peu d'individus parmi ceux qui se pres- 
sent pour assister à une exécution profitent de 
ce spectacle ! J'ai souvent demandé à des condam- 
nés à mort s'ils avaient vu exécuter; tous ré- 
pondirent affirmativement , aioutantquela mort 
était bien moins cruelle que les galères perpé- 
tuelles. D'ailleurs le peuple sans instruction s'ha- 
bitue à l'horreur de la guillotine , et c'est avec 
douleur qu'on l'a vu après l'exécution de Mala- 
gutti et de Ratta, vouloir assiéger la voiture qui 
emportait leurs corps; pourouvrir le panier qui 
les contenait^ afin de contempler ces cadavres. 

Ce manque de sensibilité ne répond guère 
assurément à \ idée générale qu'il faut un exem- 
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pie physique ; je crois pour mon compte qu'un 
exemple moralj c'est-à-dire des souffrances gra- 
duées, dans des établissemens organisés à cet 
effet, deviendraient beaucoup plus efficaces. 
Bien entendu que les criminels seraient gardés 
de maniè|;e à ne laisser aucune crainte d'é- 
vasion. 

' On pourrait alors établir un régime sévère , 
mais humain : il serait facile d'exciter les pri- 
sonniers à changer leurs coupables penchans. 
Les grâces du souverain pourraient établir 
entre eux une grande émulation : des leçons de 
morale données avec sagesse par la fondation 
d'écoles élémentaires produiraient certaine- 
ment un excellent effet sur l'esprit des con- 
damnés. J'ai d'ailleurs, pour appuyer cette opi- 
nion, l'expérience de trois années, lorsque j'avais 
le bonheur d'être l'instituteur des pauvres pri- 
sonniers deMontaigu; et,quoi qu'on en dise, j'af- 
firme que je n'ai jamais rencontré un homme 
assez perverti pour être insensible à un bon 
traitement , pour ne pas reconnaître l'avantage 
de bien se conduire. Il est vrai que cette fonc- 
tion d'instituteur de prison exige une patience 
à toute épreuve et un zèle toujours soutenu. 
I. i3 
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Je ne dis pas qu'il serait possible de changer 
tous les criminels; mais j'ai l'assurance que le 
plus grand nombre deviendrait meilleur, et que 
la mx)itié du reste renoncerait en partie au 
crime. Je crois fermement d'ailleurs qu'il n'existe 
pas d'homme assez brute , assez corrompu , 
pour fermer totalement son cœur au repen- 
tir. La question de la peine de mort est trop 
étendue pour que nous la traitions à fond en 
ce moment; nous y reviendrons : remarquons 
seulement que dans les pays où l'humanité a 
vaincu les préjugés, en abolissant cette "peine, 
les crimes sont devenus plus rares et les 
vols moins communs. En serait-il de même en 
France? c'est ce que nous n'osons affirmer! ! 



Cl)apttrr <iXuin^tèmr. 



DIÎPOT DE LA PRÉFECTURE DE POLICE. 



Aucune des prisons de Paris ne présente un 
spectacle plus varié, plus bizarre, et«n même 
temps plus déplorable que le dépôt de la Pré- 
fecture de Police , dont la population se renou- 
velle en partie toutes les vingt-quatre heures. 
Des vagabonds, des filous , des voleurs , des 
étrangers detoutes les nations, qui n'ont aucun 
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papier, et qu'on trouve à Paris sans moyens 
d'existence; des femmes prostituées, des es- 
crocs , des enfans abandonnés sur la voie pu- 
blique , des forçats ou prisonniers libérés , tels 
sont les habitans de cette prison. 

Les personnes arrêtées qui ont le moyen de 
payer la pistole peuvent rendre leur position 
supportable; mais les malheureux qui man- 
quent d'argent s'ont entassés pêle-mêle dans 
des salles malpropres , et surtout trop petites 
pour contenir tant de monde à la fois. 

Le dépôt de la Préfecture de Police réclame 
donc un grand nombre d'améliorations, et nous 
les sollicitons de l'administration actuelle, qui 
déjà , nous devons le reconnaître, a introduit 
un grand nombre d'utiles réformes. 

En visitant le dépôt, il y a peu de temps , je 
remarquai dans la salle des femmes de mau- 
vaise vie une petite fille d'environ seize mois, 
qu'on avait trouvée la nuit sur iin tas d'or- 
dures , dans une rue de Paris. La malheureuse 
enfant était charmante , et les soins touchans 
qu'elle recevait des immorales créatures déte- 
nues avec elle, me firent songer à achever leur 
bonne œuvre en demandant au préfet de po- 
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lice de me confier l'orpheliiie de la prison. Je 
profitai de cette circonstance pour témoigner 
aux prisonnières combien leur humanité était 
louable, et de quelle influence elle pouvait être 
pour J'avenir de cette pauvre enfant. Rien ne 
peut exprimer la joie que ces femmes ressen- 
tirent de ma promesse. On eût dit que cha- 
cune d'elles en était la mère, et jamais je n'ai 
reçu autant de remerciemens et d'actions de 
grâces. 

Les formalités pour pouvoir retirer et em- 
mener cette orpheline furent assez nombreu- 
ses. Lorsqu'elles furent entièrement remplies , 
la reine et madame Adélaïde ont voulu la pren- 
dre sous leur royale protection, et daignè- 
rent même m'ordonner dé la leur présenter. 

Cette petite m'intéressait si vivement aussi , 
que je pris une garde que je logeai dans ma 
maison, pour être à même de suryeiller l'exé- 
cution des vues si charitables de Sa Majesté 
et de Son Altesse Royale. Malheureusement, 
les privations que cet enfant avait endurées dès 
sa naissance provoquèrent malgré tous nos 
soins une maladie qui nous l'enleva. J'ai bien 
regretté cette perte, car je m étais habitué à 
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regarder comme mon enfant ce dépôt précieux 
du malheur et de la misère. 

A cette occasion, je dirai qu'il me semble, 
qu'en pareil cas, l'autorité devrait envoyer 
les enfans qu'elle trouve abandonnés sur la 
voie publique à l'hospice des orphelins, et 
non pas les confondre dans une prison avec 
des êtres dégradés , et souvent affectés de ma- 
ladies contagieuses. 



Ctjapitrr 0rt^trm(. 



• spécialement destiné aux détenus pour 
dettes, ce vaste et bel établissement est, 
comme nous l'avons dit , parfaitement bien or- 
ganisé; les intéressans prisonniers qu'il ren- 
ferme ne peuvent être mieux sous aucun rap- 
port, La salubrité de la maison , ses promenades 
couvertes, son grand jardin, le régime inté- 
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rieur, la facilité de recevoir les visiteurs, tout 
concourt à adoucir les douleurs inséparables de 
la captivité. Mais si le gouvernement a fait 
matériellement ce qu'on pouvait raisonnable- 
ment désirer, il lui reste encore l'amélioration 
morale du sort des détenus pour dettes , et 
nous comptons trop sur la justice, les lumières 
et les idées philantropiques de nos Chambres 
législatives pour douter un seul instant que 
les réformes que s'accordent à demander tous 
.les hommes éclairés ne viennent bientôt anéan- 
tir le commerce de \ usure j et la perversité 
des incarcérations inhumaines , dont la prison 
de Qichy renfferme les malheureuses vic- 
times. 

Il se passe tous les jours dans cette maison 
des actions qui font honneur à l'humanité de 
ses malheureux habitans: Je citerai, entre au- 
tres, le fait suivant, qui^st tout récent et que 
j'ai présent à la mémoire. 

Un garde du commerce vient arrêter un pau- 
vre artisan dont la femme était près d'accou- 
cher; et, malgré les supplications de cette mal- 
heureuse, le mari est entraîné à la prison de Cli- 
chy. Elle ne veut pas le quitter, elle arrive avec 
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lui : rien ne peut la décider à le quitter ; et la 
vive douleur qu'elle éprouve de cet accident 
détermine l'accouchement. Alors le directeur, 
M. Preux, dont l'humanité est si connue, fait 
dresser un lit dans la cellule destinée au mari , 
et là , pendant tout le temps nécessaire à son 
rétablissement , madame *** reste à la maison de 
Clichy, comblée des soins des autres détenus , 
qui adoptent l'enfant, né au milieu d'eux. Tous 
s'abstiennent du moindre bruit; ils oublient 
leur propre infortune pour soulager celle de 
leurs nouveaux compagnons; et, grâce à des sa- 
crifices qu'on n'obtiendrait peut-être pas d'une 
réunion de nos salons , rien , absolument rien 
ne manque à l'innocente créature qui reçoit le 
jour sous des verrous. 

On devine qu'une auguste mère de famille 
n'a pu rester étrangère à cette bonne action ; la 
Providence a protégé le malheur non mérité ; 
et l'enfant trouvera dans l'avenir une compen- 
sation au pénible souvenir du lieu de sa nais- 
sance et de la captivité de ses parens. 

Les<iétenus de Clichy, qui ont formé parmi 
eux un comité de bienfaisance pour secourir 
ceux de leurs compagnons qu'une excessivç 
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misère et une bonne conduite rendent intéres- 
sans, ont voulu achever leur ouvrage en faisant 
une souscription pour payer la dette, cause de 
l'emprisonnement de M. ***, et aujourd'hui cet 
intéressant ménage a repris son petit commerce^ 
et nous avons l'espérance que l'œuvre de cet 
estimable comité produira le résultat que sa gé- 
néreuse pensée mérite d'obtenir. 



€l)apttr; Mx-mtptïemt 



l'abbaye. 



Les fonctions que je remplissais^ il y a dix ans^ 
m'ont fourni les moyens de visiter souvent les 
prisons militaires de Paris. Depuis cette époque 
peu de changemens y ont été introduits , et j'en 
suis encore à réclamer la sollicitude de l'autorité 
envers une classe aussi intéressante que celle 
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des soldats détenus. On sait que la discipline 
des régimensest très sévère : aussi plus des cinq 
sixièmes des hommes mis à l'Abbaye sont ac- 
quittés par les conseils de guerre. Il serait donc 
juste d'épargner à ces malheureux des souffran- 
ces qui ne sont en rapport ni avec leur position 
ni avec la nature souvent excusable de leurs 
délits. Une maison qui ne contient que des mi- 
litaires en prévention y et quelquefois des offi- 
ciers de tout grade, arrêtés pour dettes ou 
pour délits politiques, devrait évidemment 
différer d'une prison destinée à renfermer des 
criminels , des forçats. 

La maison est construite de çaanière à ne 
permettre que peu d'améliorations, sous le 
rapport de la salubrité, de la santé des pri- 
sonniers et de leur division. 

Les pauvres soldats détenus ne reçoivent 
qu'une livre de pain par jour, une tasse de 
bouillon assez mauvais et un très petit morceau 
de viande. Il serait juste d'habiller ces hommes 
plus convenablement , de leur donner du linge 
propre et de renouveler plus souvent la paille 
des lits. L'hiver, il faut que les prisonniers, 
qui couchent ensemble, s'échauffent en se 
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pressant Fun contre l'autre , car une couver- 
ture ne suffit pas dans des chambres où il n'y 
a jamais de feu, et dont les croisées sont ou- 
vertes toute la journée. 

Quant au bâtiment, remarquons que, depuis 
les excès affreux commis pendant la Révolution 
à cette prison, on n'a rien fait pour la rendre 
plus saine. Les murs sont sales et humides, 
la cour petite et entourée de maisons hautes 
qui interceptent les rayons du soleil ; les cham- 
bres contiennent trop de lits pour leur gran- 
deur; les hommes couchent deux à deux; les 
croisées donnant sur la cour sont étroites, en 
sorte que les prisonniers respirent presque 
toujours un mauvais air. Une paillasse et une 
mince couverture composent la fourniture du 
lit. Un petit chauffoir est commun dans l'hiver 
à tous les détenus. L'escalier est étroit , les cor- 
ridors noirs et étouffés; les cachots sont abo- 
minables, et tellement humides, que les soldats 
qu'on y enferme, souvent pour des fautes lé- 
gères, sont obligés d'aller à l'hôpital du Val- 
de-Grâce pour se rétablir de cet emprisonne- 
ment. A l'appui de cette observation je citerai 
le soldat Bouquet, qui avait fait une faute à 
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Montaigu. Pour Fen punir, on le transféra à 
l'Abbaye, et le cachot fut sa demeure pendant 
un moi3. Comme les règlemens ne permettent 
pas d'y laisser les hommes plus de quatre jours, 
on le faisait sortir le cinquième quelques in- 
stans, puis il était replongé dans cet infâme 
souterrain. La santé de cet hoiiime avait déjà 
été affaibUe naturellement par le chagrin et 
l'ennui, car il était pendant tout ce temps au 
plus rigoureux secret; moi-même je n'ai pu 
obtenir la permission de le voir, et pourtant 
j'avais beaucoup d'influence sur le concierge. 
Malgré la sévérité de cet ordre , les pauvres ca- 
marades de Bouquet qui suivaient mes leçons 
à Montaigu, trouvèrent le moyen de lui faire 
remettre une petite somme, produite par une 
souscription ouverte dans la prison. Je me suis 
• joint avec empressement à cette bonne œuvre, 
que nous avons cachée le mieux possible : car 
secourir un détenu , quand l'autorité lui infli- 
geait une punition, était alors une action re- 
gardée comme très blâmable. 

Bouquet revint à Montaigu après six se- 
maines d'absence : ce n'était plus ce soldat vi- 
goureux; j'avais peine à le reconnaître; il ne 
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pouvait plus se tenir debout; son esprit était 
aussi affaibli que son corps : on eût dit un 
mort sortant de son tombeau ! 

Plusieurs autres militaires ont subi la puni- 
tion de ce cachot, et tous, je l'affirme, s'en 
sont ressentis long-temps douloureusement. 

Les chambres destinées aux officiers sont 
assez propres; mais ces messieurs sont privés 
de promenade : ne devrait-on pas avoir plus 
d'égards pour des personnes honorées d'un 
grade, et souvent détenues pour des délits po- 
litiques ou des fautes peu importantes au bien 
du service? Le gouvernement n'a d'autre moyen 
pour remédier à ces inconvéniens que de ven- 
dre cette prison et d'en faire construire une 
suivant un plan plus conforme à sa destination. 

Dans la plaine de Grenelle on pourrait bâtir 
une vaste maison pour les prévenus militaires : 
alors seulement la discipline des corps serait 
appliquée avec justice; les hommes couche- 
raient seuls, les chambres contiendraient le 
moins de lits possible , et un seul , si la chose 
pouvait avoir lieu. 

On devrait aussi occuper les prisonniers à un 
travail facile, leur apprendre à lire et à écrire, 
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exiger la propreté des chambres et des habits. 
Le gouvernement reconnaîtrait bientôt une 
différence totale dans le moral et le physique 
des détenus. " 



) 
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PRISON DE MONTAIGU. 



C'est en 1819 que M. le maréchal duc d'Al- 
buféra et M. le comté Defrance, qui comman- 
dait la première division militaire, se concertè- 
rent sur les moyens à employer pour réformer 
les vices et l'oisiveté qu'on remarquait dans cette 
prison. L'instruction et le travail ont paru les 
meilleurs remèdes : un capitaine a été désigné 
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par le général pour surveiller spécialement 
Montaigu et y introduire les améliorations dé- 
sirées. L'activité, le zèle et les soins assidus de 
ce capitaine eurent le succès attendu. Des fa- 
bricans- passèrent avec l'administration des 
marchés pour l'entreprise des ateliers à former 
dans l'intérieur de la prison. J'offris à M. le 
maréchal d'organiser et diriger une école d'a- 
près les principes de l'enseignement mutuel. 
Cette proposition fut agréée et secondée par 
M. le duc Decazes , alors président du conseil 
des ministres. Sur la demande de M. le duc 
d'Albuféra, la Société Royale fit les- dépenser 
nécessaires à l'achat du matériel de l'école, des 
ardoises, crayons, etc., et elle fut ouverte le 
14 juin 1819, en présence de M. le maréchal, 
du lieutenant - général comté Defrance, du 
comte de La Borde, des officiers de l'état-ma- 
jor-général de la première division, etc. Les 
détenus étaient au nombre de quatre-vingt-dix. 
Les bons effets de l'étude et du zèle que les 
détenus y apportaient ne tardèrent pas à se 
manifester dans la prison de Montaigu. L'or- 
dre, la discipline, les améliorations de moeurs, 
s'y firent sentir d'une manière non équivoque. 
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Nous fûmes alors témoins d'un fait entre autres 
qui vient à l'appui de ce que nous avançons ^ 
et qui offre presque un phénomène dans un 
lieu où l'on est accoutumé à ne rencontrer 
que la dépravation sans espoir de retour au 
bien. 

Le nommé T... prit à l'un de ses camarades 
une pièce de deux francs; le vol fiit découvert, 
et le coupable obligé de passer en jugement. 
Une commission, choisie parmi les élèves de 
l'école , fut chargée de déterminer la punition 
qu'il devait subir : voici quelles furent les con- 
clusions et les dispositions du jugement. 

Art. U^. Le nommé T..., convaincu du vol 
d'une pièce de deux francs, est indigne de 
profiter des leçons de l'école d'enseignement 
mutuel, destinée à nous donner les moyens 
d'adoucir notre sort pendant et après notre 
captivité. 

Art, 2. En conséquence, une demande sera 
faite en notre nom à M. le directeur pour le 
prier de vouloir bien l'exclure des séances, pour 
le temps qu'il le jugera convenable. 

Art. 3. Nous osons espérer que M. le direc- 
teur voudra bien prendre notre demande en 
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considération 9 et qu'il nous permettra d'y join- 
dre l'expression de notre vive reconnaissance 
et de notre respect. 

Je crus en eftet devoir faire droit à cette de- 
mande , et T... fut exclu des séances pour un 
mois. Cette punition lui causa une peine si 
vive, qu'il en fut malade. Le temps de son exil 
expiré, il revint à l'école, où sa conduite fut 
des plus régulières, et sort application très re- 
marquable. 

Les progrès continuèrent long-temps ainsi 
dans la prison. A quelque temps de l'époque 
de la formation de l'école, plus de cinquante 
militaires étaient retournés à leurs régimens 
assez instruits pour remplir les fonctions de 
sous-officiers. 

Il est à remarquer que chaque fois que la 
prison de Montaigu recevait des détenus sor- 
tant des prisons départementales, il était d'a- 
bord difficile de les engager à suivre exacte- 
ment les leçons. Us témoignaient le désir de 
s'en faire exempter; l'habitude de ne pas s'oc- 
cuper utilement était la principale cause de 
cet éloignement. Une semblable opposition 
m'imposait le devoir d'étudier les caractères 
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différens de ces individus^ pour obtenir, au- 
tant que possible^ des uns, et exiger des autres, 
avec la plus grande sévérité, l'obéissance et le 
respect dont ils étaient presque débarrassés 
dans les prisons qu'ils venaient de quitter. 
Pour atteindre ce but important , je n'ai eu be- 
soin que d'être ferme avec justice, empressé à 
récompenser la bonne conduite des anciens 
comme des nouveaux élèves, et j'ai eu le plaisir 
de prévenir les fautes, et non la peine de. les 
punir. 

Quant à l'amélioration morale, j'en recueillais 
tous les jours de nouvelles preuves. Une foule 
de bonnes actions qu'il serait trop long de citer 
prouvait que le travail et l'application favo- 
risaient dans le cœur de ces pauvres gens le 
développement de leurs bons sentimens. Par 
exemple , les détenus prirent la résolution 
d'envoyer chaque semaine à leurs camarades 
qui étaient à l'hôpital le produit d'une petite 
offrande faite par tous les élèves de l'école. Je 
me fis un devoir de participer à cet acte d'hu- 
manité et je me' chargerai de remettre aux pri- 
sonniers du Val-de-Grâce les secours de leurs 
compagnons d'infortune. 
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Telle était y il faut le dire , la situation de la 
prison 9 lorsque l'estimable général Defrancc 
quitta le commandement de la première divi- 
sion militaire : mais quel changement s'est 
opéré quand nous l'avons perdu! il semblait 
que tout concourait à renverser ce qui avait 
été fait de bien. Les leçons de l'école fu- 
rent fixées à quatre heures du matin ^ en 
sorte que je devais me lever à deux heures et 
demie pour venir les présider. Des ordres di-» 
minuaient chaque jour l'autorité nécessaire à 
mes fonctions , et sans doute le but de ce bou- 
leversement était de me dégoûter de cette 
place que je remplissais gratuitement depuis 
trois ans et demi. Mes Craintes à cet égard 
n'étaient que trop réelles, et, par mille moyens 
indirects et peu dignes d'une administration 
forte et franche, je vis que me^ efforts ne 
pouvaient plus résister à tant de vexations. 

Cependant M. le duc de Doudçauville m'en- 
courageait, par des lettres très pressantes, à 
ne pas abandonner cette école ; M. le duc d'Al- 
buféra avait également la bonté de m'engager 
à rester assidu; je continuai donc avec le mém^ 
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empressement^ et je redoublai de soins pour 
l'instruction de mes élèves. L'amélioration du 
caractère de ces hommes m'attachait tellement 
à leure progrès que je passais tous les diman- 
ches à la salle de l'école : les uns venaient des- 
siner^ les autres me demander des avis pour 
leurs affaires de famille; j'écrivais souvent leurs 
lettres ; enfin je m'honorais d'être leur intime 
conseiller. 

C'est alors que j'ai pu apprécier ce qu'il est 
possible d'obtenir avec du zèle et de la perse 
vérance : l'autorité absolue que j'avais eue et 
dont il ne me restait que le souvenir, fut dé- 
sormais inutile; mes volontés 'étaient des or- 
dres : aussi les punitions devinrent-elles ex- 
trêmement rares. 

On me pardonnera sans doute de parler aussi 
longuement de cette école ; mais l'attachement 
que m'ont témoigné depuis mon changement 
de position ces mêmes prisonniers me fera 
trouver grâce, et je manquerais à mon devoir 
sf j'oubliais de publier tout ce qui peut prou- 
ver l'amélioration de leurs sentimens. 

Le 30 juillet 1822, deux prisonniers s'éva- 
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dèrent de Montaigu . les soapçons planèrent 
sur moi. La police , sur un rapport dont je ne 
nommerai pas l'auteur, me fit arrêter le lende- 
main; je fus conduit à la Préfecture de Police , 
et mis au secret dans une petite chambre de la 
salle Saint-Martin. J'appris que les démarches 
les plus actives étaient faites auprès des dé- 
tenus de Montaigu pour les engager à me 
dénoncer. A ce moment ils étaient au nombre 
de 167, dont plusieurs étaient condamnés a des 
détentions très longues. Oh promit des grâces, 
de l'argent; tout fut refusé : pas un homme 
ne voulut accepter le rôle de dénonciateur. 
On devinera aisément combien je fus sensible 
à cette marque de souvenir et de religieuse 
affection. 

Je donnerai dans un autre lieu la relation fi- 
dèle de cette évasion, qui m'a valu un séjour 
de trois mois dans la prison de la Force. 

En définitive, le bâtiment de la prison de 
Montaigu est assez bien situé, mais la disposi- 
tion de ces localités n'est pas en rapport avec 
sa destination ; aussi les évasions y sont assez 
fréquentes. 

Un poste de la garnison en a la garde; il y a 
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en outre un portier, un concierge , deux gui- 
chetiers qui sont chargés de la surveillance in- 
térieure. Des ateliers ont été organisés par des 
fabricans qui ont passé des marchés avec l'ad- 
ministration. Un sous-maître surveille con- 
stamment dans chaque atelier les travaux des 
détenus. Le concierge a un greffier chargé des 
écritures, et quelquefois un des détenus s'oc- 
cupe avec lui de ce travail. 

Les chambres sont toujours très propres et 
les lits assez bons, mais les détenus couchent 
deux ensemble. On a organisé les prisonniers 
comme une compagnie, dont les sous-officiers 
sont pris parmi les plus anciens et les plus hon- 
nêtes. Cette mesure serait très bonne si les 

/ 

hommes ne pouvaient se procurer une trop 
grande quantité de. vin ou d'eau-de-vie , car 
étant dans un état d'ivresse, le service qui leur 
est confié devient le sujet de querelles souvent 
très dangereuses : j'aiTemarqué à cet égard que 
les élèves de l'école étaient beaucoup plus dif- 
ficiles à commander le lundi que les autres 
jours. 

La cantine est tenue par le concierge , et ja- 
mais on n'a pu obtenir de régler ce qui serait 
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vendu d'eau-de-vie et de vin à chaque détenu , 
aussi le dimanche offre toujours un spectacle 
affligeant. Les denrées sont en général vendues 
fort cher, quoique de mauvaise qualité. Pour 
remédier aux inconvéniens graves que pré- 
sente cet état de choses, il faudrait retirer 
au concierge les fonctions de cantinier, qui ne 
peuvent s'allier avec les devoirs de son em- 
ploi; alors, quand il n'aurait plus d'intérêt 
à laisser les détenus s'enivrer, il inspecterait 
la vente des boissons ^ et deviendrait l'utile 
ennemi de l'ivrognerie et des excès qui en sont 
la suite naturelle. Ces observations s'appli- 
quent également à la nourriture des détenus, 
que le concierge fournit par entreprise. - 

Le reste de l'administration mérite des 
éloges. 

La cour de la prison est belle; les détenus s'y 
promènent deux heures par jour entre les tra- 
vaux. 

Deux médecins visitent alternativement tous 
les jours les prisonniers. 

Le cachot est un petit souterrain fermé par 
deux grosses portes; il faut descendre vingt- 
huit marches pour y arriver; et comme il est 
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tout^-fait privé d'air, il est très, humide et mal- 
sain. La^salle de police est au rez-de-chaussée, 
à coté de la salle où était l'école ; depuis la ré- 
forme de l'enseignement mutuel on en a fait 
une chapelle. 

Les punitions doivent fixer toute notre at- 
tention , car elles ont une grande influence sur 
le moral des prisonniers et sur leur avenir. Le 
plus grand vice sous ce rapport , est que l'arbi- 
traire les fixe à ses mille fantaisies, et souvent 
très injustement, La vanité, ce défaut si com- 
mun aux fonctionnaires obscurs ou puissans, 
principalement chez ceux qui commandent à 
de pauvres esclaves, produit fréquemment ces 
inconvéniens. Une légère faute sera punie 
comme une tentative d'évasion, une désobéis- 
sance comme un complot dangereux : aussi 
combien de fois les hommes sont-ils excités à 
se révolter! car partout où l'injustice pénètre, 
la morale, la discipline, perdent leurs droits. 
Remarquons la position de nos infortunés 
captifs abandonnés à deux furies, le pou- 
voir absolu^ suivi de \ arbitraire ^ manquant 
de consolation, d'espérance, gémissant sous 
}e poids d'un avenir menaçant, se traînant 
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avec désespoir^ sur les gonds ^ les verrous, 
les chaînes, et supportant mille autres pri- 
vations douloureuses! L'homme est né pour 
être libre, il ne peut oublier ce droit divin, et 
l'idée qui lui rappelle sa captivité lui donne un 
esprit d'opposition pour tout ce que les agens 
des prisons veulent exiger. Son esprit est donc 
naturellement aigri, malade, son moral est af- 
fecté vivement ; et c'est à un semblable malheu- 
reux que l'on voudrait commander en injuste 
tyran ! Il faut au contraire que la conduite des 
gens chargés de ce fardeau inspire le respect, 
l'attachement : alors on fera du prisonnier, sans 
qu'il s'en doute, un homme soumis, aimant, 
et dont les sentimens deviendront de jour en 
jour plus affectueux. 

J'ai bien souffert, en voyant de braves sol- 
dats, condamnés pour indiscipline à rester dix 
et vingt ans en prison , être menés comme des 
malfaiteurs. Je citerai seulement un nommé 
Poussard, condamné à mort, et dont le roi 
avait commué la peine en vingt ans d'empri- 
sonnement, qui a été au secret à l'Abbaye 
pendant fort long-temps pour avoir refusé de 
travailler, et qui, n'ayant pas cédé, a été trans- 
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féré à Bîcétre, où un infâme traitement lui 
était réservé. Ce soldat avait beaucoup d'in- 
struction j était d'une bonne famille, et deman- 
dait à s'occuper à écrire pendant sa longue 
détention. La santé faible de cet homme n'a 
pu résister au séjour de Bicêtre. Il m'a écrit; 
j'ai fait toutes les démarches imaginables 
pour le faire revenir à Montaigu ; je n'ai pu 
réussir; la mort seule, l'a délivré de ses souf- 
trances... 

Je ne justifie pas son obstination, mais, 
hélas! devait-on prendre un parti aussi vio- 
lent!... Je ne veux pas arrêter le lecteur sur de 
semblables tableaux; . . j'affirmerai toutefois 
que sur vingt soldats condamnés à de si lon- 
gues peines, et traités comme ce pauvre Pous- 
sard, pas un seul ne survivra... La mort sera 
plus humaine que les hommes, en les retirant 
de leurs cachots : ainsi la clémence royale, 
qui croit rendre la vie , ne fait que sus- 
pendre l'exécution, qui devient dix fois plus 
terrible. Il est encore un genre de punition 
qui, sans être aussi coupable, devrait ne pas 
s'employer. 

Cette punition consiste à mettre les hommes 
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pour quatre jours au cachot, aupain et à Veau , 
et n'ayant pour lit qu'une botte de paille jetée 
sur la terre. Je sais qu'il faut souvent être très 
sévère, mais le tout dépend de la manière dont 
on commande et de ce qu'on veut obtenir des 
prisonniers. J'ai vu souvent de ces pauvres 
gens être obligés , après un jour passé au ca- 
chot, de demander au docteur d'aller à l'hô- 
pital, étant véritablement très malades. 

La prison de Montaigu n'existera bientôt 
plus qu'en souvenir. Elle va être remplacée 
par le château de Saint-Germain, où seront 
désormais dirigés les militaires qu'elle était 
destinée à renfermer. 

Nous ne pouvons, à cette occasion, nous 
empêcher de déplorer la malheureuse voie où 
s'engage l'administration sous ce rapport. Cer^ 
tes, la prison de Montaigu présente des incon- 
véniens véritables et des abus révoltans; elle 
est peu susceptible d'améliorations, c'est une , 
vérité incontestable. Il fallait choisir un nou- 
veau bâtiment pour y envoyer les condamnés 
militaires : c'est ce que nous n'avons cessé de 
demander. 

Mais ce que nous ne demandions pas, ce 
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qu'il n est jamais entré dans la tête d'aucun 
homme de sens de demander^ c'est qu'on sa- 
crifiât à la manie des prisons les plus beaux 
monumens de notre histoire; c'est qu'on fit 
d'un lieu célèbre et illustré par des faits dont 
s'enorgueillit l'honneur national, un asile de 
punition et de repentir. 

De quel nom qualifier des préoccupations 
semblables? A-t-on le droit, sous prétexte 
d'utilité publique, de violer de nobles sanc- 
tuaires et d'anciens trophées? Les monumens 
historiques portent avec eux un caractère de 
sainteté et de religion qui devrait les protéger 
contre le vandalisme, de quelque nature qu'il 
soit, de quelque part qu'il vienne. U y a dans 
une nation comme dans un homme deux por- 
tions bien distinctes : l'une physique, l'autre 
morale. La première est celle qui réunit l'inté- 
rêt matériel, les besoins fondamentaux^ tout ce 
qui se rapporte à la solidité, à la durées à l'a- 
venir. La seconde, qui, pour être plus frivole, 
n'est pas moins indispensable à son existence y 
est cet honneur général dont chacun s'adjuge 
une part, cet honneur qui vient du pays et re- 
tourne au citoyen , cet honneur qui s'alimente 
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des souvenirs, de la gloire, de la grandeur de 
la terre natale, et que la patrie lègue à tous les 
enfans qui naissent de son sein. 

Au gouvernement donc* à conserver toutes 
ces gloires, toutes ces grandeurs ; il ne lui ap- 
partient pas plus d'en détruire la trace sur la 
terre, qu'il ne lui est possible d'en effacer le 
souvenir dans la mémoire des hommes. 

Le château de Saint-Germain est un de ces 
monumens historiques dont je veux parler. Il 
est du petit nombre de ceux dont les murs sont 
pour les visiteurs autant de feuillets de notre 
histoire, et sur les créneaux duquel la hache 
ne saurait tomber sans rappeler celle qui tomba 
jadis en Angleterre sur la tête blanche du ver- 
tueux comte de Kent. En se dépouillant même 
de toute idée enthousiaste et en raisonnant de 
sang- froid, l'ancienne destinée du château de 
Saint-Germain ne hurle-t-elle pas avec la des- 
tinée moderne qu'on lui impose ? Qui mettra- 
t-on sous ces voûtes sacrées, iUustrées par le 
temps, la noble hospitalité de Louis-le-Grand 
et les pleurs de l'infortuné Jacques II ? 

Du reste, cette manie de transformer en pri- 
sons les bàtimens les plus inoffensifs n'est pas 
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toute nouvelle. L'ombre de Catherine de Mé- 
dicis n'en a pas préservé le Luxembourg. 

Pour en revenir à l'intérêt des détenus, ils 
ne pouKjpnt que gagner au change, car, je le 
répète, Montaigu n'était convenable sous au- 
cun rapport. 

L'école d'enseignement mutuel a été sup- 
primée sous la restauration, et depuis 1 830, on 
n'a pas pensé à la réorganiser; nous appelons 
sur ce fait toute l'attention de M. le maréchal 
ministre de la guerre.. 



' u 



i5 



€i)aptive Bk-ntmièmt, 



DEPOT DE REPRESSION DE SA^NT-DENIS. 



Le but de la fondation de cette prison est de 
recevoir les malheureux arrêtés comme vaga- 
bonds , ou les enfans trouvés dans les rues, 
sansparens ni tuteurs. Sous ce point de vue elle 
pouvait être d'une très grande utilité, et c^était 
une idée heureuse que de réunir sous les yeux 
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de radministration des hommes mourant de 
faim , ou des enfans délaissés et abandonnés de 
tout le monde. 

La situation physique et morale de ces pau- 
vres méritait des soins qui seuls pouvaient les 
rendre susceptibles de rentrer dans la société 
d'une manière utile et honorable. Le travail et 
Y instruction étaient le remède le plus efficace; 
il fallait surtout diviser les reclus par âge, et 
leur donner un genre de vie approprié à leurs 
besoins et à leur triste situation . L'émulation , 
cet auxiliaire de toutes les bonnes actions , de- 
vait être employée, et devenir ensuite le puis- 
sant moteur des travaux et de l'éducation mo- 
rale et religieuse des détenus. Les hommes 
chargés de les surveiller et de les instruire de- 
vaient être choisis par l'autorité avec un scru- 
pule rigoureux ; leurs gages devaient les placer 
au-dessus de l'envie de chercher à bénéficier 
sur le produit du travail ou de la somme allouée 
par le gouvernement pour chaque reclus. La 
nourriture et le coucher, sans être trop cou 
teux , devaient au moins suffire aux besoins des 
prisonniers; les habits, le linge, les dortoirs et 
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les ateliers 9 assez propres pour conserver la 
santé. Tels étaient, suivant notre opinion, les 
principes qui devaient présider à l'organisation 
de cette maison. 

Voyons maintenant quel est l'état actuel du 
dépôt de répression, qu'on pourrait plutôt: 
nommer dépôt de corruption. 

Le bâtiment est peu favorable à sa destina- 
tion ; les chambres et les ateliers sont malpro- 
pres; les dortoirs sont assez bien tenus, mais 
les lits auraient besoin d'une couverture de plus 
en hiver. Les détenus ne couchent pas toujours 
seuls, grave inconvénient. 

Les travaux ne sont pas assez assidus, et le 
gain laissé aux prisonniers par l'entreprise est 
vi-aiment une dérision ; car les hommes ou les 
femmes, excepté les couturières, ne reçoivent 
que deux sous par jour; deux autres sous sont 
placés à la caisse d'économie , pour être remis 
aux détenus lorsque le préfet de police juge 
convenable de leur accorder leur liberté : aussi 
c'est toujours avec répugnance et lenteur que 
les reclus travaillent. Ajoutons encore à cette 
observation que souvent l'entrepreneur laisse 



230 DÉPÔT DE RiPRBSSIOiy 

les prisonniers sans occupation : de là naissent 
un dégoût et un éloignemeût pour le travail^ 
qui entretiennent, sHls n'excitent pa», la fai'^ 
néantise assez ordinaire des malheureux arrêtés , 
pour vagabondage; aussi, loin d'habituer les 
hommes à l'activité, on les laisse tomber dans 
un abattement et une* mollesse qui , lors de 
leur mise en liberté, les rendront plus pares-» 
seux qu'ils n'étaient avant leur emprisonne^ 
ment ; ils auront de plus, en compensation, des 
vices , et le désir de Vivre sans se gêner par le 
travail. Une remarque déplorable, c'est que la 
plupart des individus sortis du dépôt de Sainte- 
Denis volent après leur mise en liberté, et sont 
arrêtés, jugés et conduits, soit dans des maison^ 
centrales de correction, soit aux bagnes. Quelle 
importante observation, quel triste sujet de 
méditation, quelle honte pour ceux dont la 
seule volonté pourrait faire cesser un si dou-^ 
loureux spectacle ! 

Les enfans sont en grand nombre, et très 
peu soignés sous le rapport de la propreté: 
ils sont distraits et malhonnêtes. L^irs gar-r 
diens sont des reclus ignorans et incapables de 
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tes habituer à Tobéissance et à une lenue dé- 
cente. Ces pauvres créatures passent tout le 
jour avec les autres détenus : fort peu travail- 
lent , et ils sont obligés de rester dans les cours , 
où il fait très froid. 

La ration de bois pour les ateliers est com- 
posée de six petits morceaux qui, réunis, ne 
valent pas une bûche ordinaire; aussi les déte- 
nus se plaignent, chaque jour de l'hiver, de l'hu- 
midité qu'ils supportent. 

La nourriture devrait fixer Tattention de 
l'autorité ; elle se réduit à une livre et demie dô 
pain, un mauvais bouillon et une cuillerée de 
légumes ou un petit morceau de viande. 

Le linge est très gros , et souvent trop long- 
temps sans être changé ; il parait que le maga- 
sin n'en contient pas assez pour éviter ce re- 
tard, qui , du reste, est très nuisible à la santé 
et à la propreté des reclus. 

En visitant le dépôt de Saint-Denis, on est 
vivement frappé de l'aspect que présente une 
salle au rez-de-chaussée, seulement pavée, et 
contenant des vieillards paralytiques. L'huma- 
nité ne devrait-elle pas imposera l'autorité 1^ 
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placement de ces malheureux dans un hospice , 
ou du moins dans une chambre saine et aérée? 
Je fis un jour une question au gardien sur 
ce sujet. Il me réppndit naïvement que tant de 
peine n'était pas nécessaire pour des genspa»- 
reils , et que s'ils étaient mieux traités ils vi-' 

VHAIENTTROP long-temps! 



€)^ap\tvt tlingtUmr. 



LES MADELONNETTES. 



Destinée autrefois aux filles publiques , la 
prison dite des Madelonnettes est l'une des 
maisons de détention de la Seine $ur laquelle il 
y a le moins à dire. 

Le jour de ma visite le nombre des détenues 
s'élevait à six cent six; mais comme les muta- 
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lions étaient très fréquentes dans cet établisse* 
ment, il serait difficile d'indiquer un terme 
moyen. En général , les cellules, qui la plupart 
renfermaient plusieurs lits, étaient propres. 

Les deux infirmerie^ des vénériennes étaient 
très bien tenues, et à peu près exemptes de 
tout reproche. Ces infirmeries contenaient un 
sixième de la population de l'établissement. 
L'occupation du plus grand nombre des femmes 
malades consistait à faire de la charpie néces- 
saire à leur pansement. Celles qui savaient 
lire avaient entre leurs mains des ouvrages de 
piété. 

L'infirmerie des fiévreuses renfermait peu de 
malades; cette salle était moins bien que celles 
des vénériennes, mais cependant assez bien 
tenue. On doit des éloges aux dames chargées 
de la surveillance de ces trois infirmeries, ainsi 
qu'au docteur Jacquemin, dont le zèle est tou-» 
jours actif. 

Les cachots des Madelonnettes sont dans la 
partie la plus élevée de la maison; il serait à 
désirer pour le bien de l'humanité que dans les 
prisons l'on comblât tous ceux qui, placés au^ 
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dessous du sol , ne peuvent être qu'humides et 
malsains. 

Trois vastes ateli^s réunissaient la plus 
grande partie des prisonnières non malades. 
Elles y étaient employées à des ouvrages de 
couture et à la confection des cardes. Le prix 
qu'elles pouvaient retir^M' de ce travail s'élevait , 
terme moyen, de quarante à cinquante cen- 
times, dont il leur était remis un tiers, un 
second à la masse, et le troisième à l'entre- 
preneur. 

Aujourd'hui cette maison est spécialement 
destinée aux jeunes détenus, et les femmes 
qu'elle contenait ont été envoyées à Saint- 
Lazare. 

La prison des jeunes détenus est une des 
maisons les mieux tenues de Paris. Une école 
d'enseignement mutuel y a été établie, et tous 
les jours on s'applaudit des progrès qu'elle ne 
cesse d'y introduire. 

Sa majesté la Reine, toujours pleine de solli- 
citude pour le malheureux dont le sort a be- 
soin d'être adouci, accorde mensuellement à 
cet établissement un secours spécialement des- 
tiné à y favoriser les bienfaits de l'instruction. 



236 LES MABELOirirETTES. 

Dirigée d'après les principes du système pé- 
nitentiaire , cette maison, grâce aux soins éclai- 
rés de son directeur, a déjà pu faire apprécier 
les heureux résultats que pourrait produire ce 
mode d'emprisonnement appliqué à des éta- 
blissemens plus considérables et suivant des 
vues plus larges et plus étendues, 
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I^RISON OB SA]NT-LAZARE« 



Le bâtiment auquel on a donné le nom de 
Saint-Lazare et dont on a fait une prison, n'est 
autre que l'ancien couvent fondé par saint 
Vincent de Paule , et d'où cet illustre philan^ 
trope a conçu et mis à exécution ses vues si 
utiles à l'humanité. 

La prison est divisée aujourd'hui en plu- 
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sieurs sections, qui contiennent, Tune les déte- 
nues pour dettes, l'autre les filles publiques, une 
autre les voleuses condamnées pour récidive à 
de longues réclusions. Les travaux de la mai- 
son sont de tout temps fort actifs et obligatoi- 
res pour toutes les prisonnières, quel que soit 
le motif de leur peine. 

Il serait vraiment à souhaiter que l'on don- 
nât une cellule particulière à chaque femme et 
qu'il y eut plus d'ateliers. De cette manière on 
ne serait pas forcé d'entasser ensemble toutes 
ces malheureuses, sans choix, sans distinction 
aucune, et l'on pourrait aisément établir une 
sage division entre les difFérens degrés d'immo- 
ralité. Il est difficile de se faire une idée du 
progrès que ne cesse de faire le mal dans ces 
dangereuses réunions d'êtres entièrement dé- 
pravés avec d'autres qui conservent encore un 
sentiment de honte ou que déchire le remords. 
Ce mélange est une barrière insurmontable 
pour le retour au bien. £t pourtant, on ne peut 
pas dire que le mal soit sans remède : car au 
milieu de ces femmes dégradées qui ont dé- 
pouillé les derniers restes de cette pudeur si 
noble et si louable qui fait l'honneur de leur 
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sexe, il s'en trouve quelques unes qui rachètent 
Tignommie du corps par le repentir de rame, et 
qui versent plus de larmes sur leurs débauches , 
que leurs débauches ne leur ont procuré de 
plaisirs. Ellesn'en sont pas moins coupables, il 
est vrai; le vice ne les a pas moins condui- 
tes de dégradation en dégradation jusqu'au 
fond des cachots ; mais n'est-il pas barbare de ' 
mêler la créature repentante avec celle entiè- 
rement criminelle ? N'est-ce pas confondre les 
jeunes malades avec les incurables, les fiévreux 
avec les pestiférés ? 

En général , et nous le disons avec un pro- 
fond sentiment de tristesse , le retour au bien 
est, proportion gardée, beaucoup moins fré- 
quent chez les femmes que chez les hommes. 
Ce qui doit rendre cette vérité moins déso- 
lante, c'est qu'aussi il y a généralement plus de 
prisonniers que de prisonnières. Un pareil état 
de choses a sa source dans la nature même de 
l'homme et de la femme. L'homme, plus auda- 
cieux, plus entreprenant que la femme, se livre 
presque toujours aux impulsions de son carac- « 
tare, sans obstacle extérieur, sans réflexion in- 
time. Une fois qu'il a failli , il peut reconnaître 
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qu'il a commis une erreur, qu'il s'est trompé 
de route , et rentrer, à foi^ce de soins et de vo- 
lonté, dans la voie qu'il n'aurait jamais dû quit* 
ter. Sa faute a ^té une exception, il la réparé 
facilement : car il peut n'avoir agi qu'avec ses 
bras et sa tête, et non avec son cœur. 

La femme, au contraire, plus circonspecte, 
plus concentrée en elle-même, est entourée par 
l'opinion , les convenances sociales d'un cercle 
fatal qu'on lui défend de franchir et qu'on l'a 
habituée à respecter comme son ancre de salut. 
Les séductions ne tardent pas à se presser au- 
tour d'elle, et à briller à ses yeux de tout l'at- 
trait des faux plaisirs : elle résiste long-temps. 
Faible de caractère comme de corps, elle com- 
bat pied à pied et combat ainsi long-temps. 
Pour elle , l'honneur est véritablement Vile es- 
carpée et sans bords du poète. Aussi lutte-t-elle 
autant qu'elle en a la force et le pouvoir. Mais 
malheur à elle si elle succombe! Les défaites 
chez elles sont aussi fréquentes et aussi hon- 
teuses que ses combats ont été nombreux et 
sublimeà. Ses organes moraux une fois fatigués 
et brisés , la paresse et l'insouciance envahis* 
sent son imagination, et elle commet la deuxième 
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et la troisième fautes^ uniquement parce qu'elle 
a commis la première. 

Mais ce n'est pas une raison pour abandon- 
ner les femmes coupables à elles-mêmes. Plus 
frêles, plus délicates que Fbomme, elles ont un 
plus grand besoin de son appui et de ses con- 
solations. La mission de l'homme est de proté» 
ger la femme dans la société : ce n'est pas 
quand elle est malheureuse et repoussée du 
monde qu'il doit refuser de lui tendre la main 
pour l'aider à reconquérir l'estime qu'un mo- 
ment d'oubli a suffi pour lui arracher. 

La source de la perversité chez les femmes 
du peuple est surtout la tolérance à la faveur 
de laquelle se soutient la prostitution. Quand 
de malheureuses filles ont épuisé tout moyen 
d'existence honnête, et ont vainement cherché 
un remède à leur misère , la prostitution est là 
qui les attend, qui les appelle, gouffre infect et 
profond qui ne rend jamais ses victimes. 

Et n'est-ce pas ici le lieu de déplorer amère- 
ment la facilité avec laquelle les pai*ens de la 
province laissent souvent partir pour Paris une 
pauvre jeune fille, comptant imprudemment sur 
un travail douteux et un gain problématique ? 
I. i6 
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Seule, abandonnée de ceux dont le devoir était 
de veiller sur elle, que fera cette faible enfant 
quand onluirefusera le nécessaire, quand lafaim 
viendra frapper sans pitié à la porte de sa man^ 
sarde? Que fera-t-elle, lorsque, séduite par les 
promesses d'un débauché, elle se retrouvera 
solitaire , accablée sous le poids de sa honte 
et de son déshonneur? Deux porles lui sont 
ouvertes : la prostitution et la mendicité. 

Oh ! alors, le choix n'est pas douteux. Les rè- 
glemens de police tolèrent Tune et défendent 
l'autre. Une fois le pas franchi , plus de consi- 
dération, plus 4^ souvenir qui l'arrête. Elle s'est 
mise en dehors du monde , elle a rompu avec 
la société. Qui l'empêche maintenant de com-^ 
mettre des crimes y de se faire la complice des 
plus grands coupables ? qui l'empêche d'entre- 
tenir des rapports avec des voleur^ ou des as- 
sassins ? ils ne sont pas placés plus bas qu'elle 
sur l'échelle sociale. 

La perversité chez la femme du peuple est 
presque toujours produite par une influence 
supérieure à sa volonté. L'essentiel serait donc 
de donner une bonne direction à son caractère 
naturellement doux et flexible. Il faudrait 
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aussi présenter à la paresse^ à l'oisiveté, le moins 
d'encouragement possible. On n'arrivera à ce 
but qu'en multipliant en France les ateliers de 
travail pour les femmes, et surtout en renfer- 
mant la prostitution , cause de tant de maux, 
dans des limites plus resserrées, et en la sou- 
mettant à la surveillance la plus active et la 
plus sévère. 
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La restauration , quoique engagée dans la 
route dangerejuse de l'arbitraire qui Ta perdue, 
laissait cependant encore aux amis de l'huma- 
nité la faculté de signaler ou d'exécuter le 
bien, et de confirmer .par la pratique les théo- 
ries qu'ils essayaient de propager. C'est à cette 
époque que je formai le projet de visiter suc- 
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cessivement les prisons les plus importantes 
du royaume, dans le double but de reconnaître 
les vices des localités , et de porter quelques 
consolations au milieu de ces tristes récepta- 
cles de la misère et du crime. Je suis obligé d'a- 
vouer que si plus d'une fois j'ai dû me féliciter 
de l'accueil que me firent les infortunés que je 
rencontrais dans le fond des cachots, et de l'al- 
légement que je parvenais souvent à apporter 
à leurs peines, je n'ai pas été aussi heureux dans 
les réclamations que je ne cessais de faire en 
leur faveur auprès de l'administration, et c'est 
avec un regret profond que je dois déclarer 
que les abus et les înconvéniens sans nombre 
dont je me plaignais alors existent aujourd'hui, 
à quelques exceptions près , tout aussi entiers, 
tout aussi déplorables. 

Les prisons de France, abandonnées pour 
ainsi dire à elles-mêmes depuis si long-temps, 
étaient enfin devenues l'objet de la sollicitude 
des philantropes : on avait compris que les 
erreurs des hommes ne pouvaient sous aucun 
prétexte servir d*excuse à l'inhumanité du châ- 
timent, et que les vues de la loi étaient trop 
souvent outrepassées par les agens chargés de 
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son exécution* On avait d'ailleurs sous les yeux 
Texeiople donné par une nation à la fois notre 
voisine et notre rivale ; les bienfaits répandus 
dans les retraites de la douleur par l'illustre 
Howard avaient allumé dans plus d'un cœur une 
noble émulation dont les fruits ne se firent pas 
attendre. On s'occupa de la régénération des pri- 
sons, et si cette oeuvre dont l'intention était si 
louable a été si pauvre en résultats, il faut l'at- 
tribuer au manque de temps et considérer sur- 
tout qu'elle a été précisément interrompue au 
moment où elle commençait à recueillir le peu 
de bien qu'elle avait semé. 

Le Conseil royal des prisons , dont l'existence 
a été oubliée depuis 1 830 , avait sous la restau- 
ration toutes les chances' de succès désirables. 

* 

Placé , par sa position élevée et indépendante, 
en dehors de toutes les agitations politiques 
et renfermé volontairement dans le cercle si 
vaste des progrès de l'humanité , il ressemblait 
assez à une chambre parlementaire, où les 
questions les plus embrouillées se simplifiaient 
par la discussion, où le ministre de l'intérieur 
pouvait être sommé de répondre sur tel ou tel 
jibus désigné par l'un des membres de la so- 
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ciété. Ses prérogatives ne se bornaient pas là. 
Les directeurs de prisons , les simples agens de 
l'autorité , les concierges les plus obscurs des 
maisons de détention , étaient soumis égale- 
ment à son influence : un membre du Conseil 
royal avait le droit , lorsqu'il le voulait et sans 
être annoncé , de se faire ouvrir les prisons ^ de 
les examiner dans leurs moindres détails, et de 
faire sur leur bonne ou mauvaise tenue des 
rapports circonstanciés qui devaient être pré^ 
sentes aux lumières et à la délibération du Con- 
seil. Il est donc incontestable que ce mode 
de surveillance était le plus commode et le plus 
avantageux pour une autorité qui aurait con- 
stamment désiré voir éclairer sa religion sur 
les abus dont gémissent les détenus en France. 
Car de cette manière seulement la vérité 
était facile à découvrir. Les visites oâicielles, 
prévues par les directeurs de prisons , n'attein- 
draient jamais à ce résultat : il y a pour l'arrivée 
de l'agent du gouvernement mutation com- 
plète dans toutes les parties du service. Ce 
jour-là la propreté règne partout, la nour- 
riture a subi une réforme momentanée, et 
le délégué de l'administration , après s'être 



DES DiPAATEMENS. 251 

acquitté de son devoir, rapporte à ceux qui 
Font envoyé que des renseignemens inexats. 

Voyons maintenant quel pouvait être l'efifet 
moral de ces visites spontanées et volontaii*es 
sur l'esprit des pauvres condamnés ? Comment 
recevaient-ils dans l'obscurité de leurs cachots 
ce rayon de jour que rien ne leur avait an- 
noncé ? Il faut le reconnaître, ce bonheur im- 
prévu, cette attention si naturelle par elle-même 
leur semblaient lUi effet de la bonté du ciel, et 
ils oubliaient im instant leur infortune en se 
figurant qu'ils n'étaient pas encore tout-à fait 
abandonnés sur la terre. Ces hommes qui ve- 
naient les voir n'étaient là ni pour les espion^ 
ner, ni pour leur arracher la révélation de 
leurs crimes : leur mission était tout entière 
de paix et de consolation. Ils écoutaient avec 
joie leurs conseils, et ils se sentaient plus dispo- 
sée à obéir à la voix qui les exhortait dou- 
cement au nom du bien et de l'humanité, 
qu'à celle qui leur commandait en vertu d'une 
autorité supérieure. Il faut dii'e également que 
l'influence des membres du Conseil royal des 
prisons se faisait remarquer souvent dans la 
rédaction des tableaux de grâces adressés au 
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ministre de la justice , et c'était encore: là uii 
des pùissans motifs propres à introduire de 
grandes améliorations dans la conduite des dé- 
tenus. 

Tant de chances de succès ^ tant dé garanties 
morales 9 tant d'avantages réunis, n'ont pour- 
tant pas suffi pour sauver cette excellente in- 
stitution d'un oubli et d'une indifférence dont 
il est difficile de prévoir le terme. On s'occupe 
bien encore de la réforme de l'emprisonnement 
çt de la révision du code pénal ; mais , il faut 
en convenir , les écrits abondent , les utopies 
se succèdent, il y a beaucoup de raisonnemens 
et peu de faits : on discute et on n'agit point. 
Pendant ce temps, les prisonniers souffrent, 
le mal devient plus grand , et quand on se ré- 
veillera de cette apathie si coupable, puisqu'elle 
n'existe qu'aux dépens d'une classe de malheu- 
reux, on retrouvera plus déplorables et plus 
enracinés les abus que d'anciens efforts étaient 
déjà parvenus à battre en brèche. 

Nous nous proposons, au reste, de donner 
<lans un chapitre spécial de plus longs rensei- 
gnemens sur l'ancien Conseil royal des prisons, 
sa composition , ses travaux , et le bien qu'ils 



DES D£PARTEH£IfS. 253 

ont produit dans toute la France , et nous es- 
sayerons de dresser un plan succinct des vues 
et des bases d'après lesquelles on pourrait , à 
notre avis, procéder à sa réorganisation» 



k 
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PRISONS D'INDRE BT-LOIRE , ET DE tOIR-ET CHER. 



Les prisons départementales sont générale- 
ment mal construites et mal tenues. Placées 
sous la surveillance peu active d'un préfet , ou 
d^agens subalternes, elles sont quelquefois li* 
vrées à l'arbitraire de leurs directeurs , et si 
des exceptions, honorables pour ces derniers, 
se rencontrent pourtant, et doivent être si- 
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gnalées , l'incurie de l'administration n'est pas 
moins cause de leur mauvaise tenue ou de leur 
peu de salubrité. 

Pour bien connaître les abus et les vexations 
qui augmentent le malheur des prisonniers, il 
faut avoir habité soi-même ces lieux de dou- 
leur et d'ennui; il faut, pour apprécier toutes 
les privations que supportent les détenus, avoir 
une parfaite connaissance des tracasseries de 
mille espèces dont ils sont abreuvés. L'homme 
libre ne peut se faire une juste idée des souf- 
frances multipliées qui accablent le prisonnier, 
surtout lorsqu'il n'est que prévenu. Ainsi, c'est 
dans le moment où la tranquillité d'esprit né- 
cessaire à sa défense lui est indispensable qu'il 
est le plus maltraité. N'est-ce donc pas une 
grande iniquité que de punir par anticipation 
un homme qui n'est pas reconnu coupable , et 
qui souvent est victime de soupçons ou de ca- 
lomnies injustes? et, en supposant même sa cul- 
pabilité, le temps qu'il aura passé en attendant 
son jugement ne comptera pas sur celui qu'il 
sera condamné à faire lorsque la justice aura 
prononcé son arrêt. Comment peut-on excuser 
cette inconcevable mesure ? pourquoi les pré- 
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Vénus sont-ils encore plus mal que les con- 
damnés? de quel droit punir des hommes d'une 
faute dont ils sont innocens ? ' 

Et d'ailleurs , n'y a t-il pas dans l'application 
matérielle de l'emprisonnement une gradation 
sur laquelle on devrait fixer le degré de sévé- 
rité à employer contre le coupable présumé ou 
reconnu ? 

En première ligne vient le bagne pour les 
condamnés aux travaux ' forcés. Ensuite les 
maisons centrales pour les condamnés à la ré- 
clusion ; les maisons de détention pour les con- 
damnations non infamantes ; les maisons d'ar^ 
rêt ou de justice destinées aux prévenus ou 
accusés ; enfin , les prisons de passage pour les 
prisonniers en voyage. C'est donc le comble de 
l'injustice que de traiter indistinctement, et 
de la même manière, les détenus de ces diffé* 
rentes maisons. Chacune d'elles a un caractère 
particulier, et leur régime devrait être en rap- 
port avec la destination qui leur est imposée. 
Je ne puis m'empêcher de dire que cette vérité 
si simple et si incontestable semble n'avoir pas 
été comprise, si j'en juge par les prisons des 
I. 17 
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provinces 9 où cette distinction si importante 
et si juste n'est que rarement observée. 

ORLÉANS. 

La prison d'Orléans est. on ne peut mieux 
disposée sous les rapports de sûreté ou de salu- 
brité. Un assez grand nombre de détenus 
des deux sexes peuplent ordinairement cette 
maison. Les hommes sont séparés des femmes; 
mais les passagers j les prévenus y les gens pour 
dettes y et les condamnés sont ensemble. Les 
détenus ne travaillent pas. Il faut remarquer, 
en outre, qiie les jeunes prisonniers passent 
tout leur temps avec les condamnés plus âgés : 
est-il un plus grand danger pour ces malheu- 
reux enfans? Telle était ma réflexion, lorsque 
j e vis un petit garçon (de six à sept ans) parmi les 
hommes qui m'entouraient. Croyant qu'il était 
en mon pouvoir d'améliorer son sort, je de- 
mandai avec empressement au concierge ce 
qui avait causé l'emprisonnement de ce pauvre 
enfant ; j'appris qu'on l'avait trouvé dans la rue 
ne sachant où aller, et qu'en attendant son 
placement dans un hospice, on le retenait pri- 
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sdnnier. Cette réponse me fit prendre encore 
plus d'intérêt à ce jeune orphelin. Je lui adres- 
sai plusieurs questions ; il répondit de manière 
à exciter mon intérêt , et avec des expressions 
attendrissantes, pour me faire connaître la 
peine qu'il ressentait d'être ainsi renfermé. 
Cet enfant avait pour protecteur et principal 
compagnon d'infortune un homme très crimi- 
nel , et bien capable de le corrompre. J'avoue 
que mon indignation était à son comble. En ce 
moment les détenus me témoignèrent le vif 
désir qu'ils avaient de s'instruire et de travail- 
ler pendant leur captivité. Dans ce nombre se 
trouvaient plusieurs prévenus attendant depuis 
assez long-temps leur jugement. Un des cachots 
était la demeure d'un Suisse qui devait être 
fusillé; plus loin, un pauvre jeune homme, 
condamné à douze ans de boulet , s'occupait à 
modeler en plâtre une vierge destinée à la 
chapelle de la prison. Le dernier détenu que je 
vis était un homme âgé de vingt-quatre ans, 
ayant assassiné et avoué son crime; il était 
père de quatre enfans jeunes encore , et qui 
n'existaient que par son travail 
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BLOIS. 



La prison de Blois renferme , comme celle 
d'Orléans , un assez grand nombre de détenus 
pour y établir des ateliers et une école d'ensei- 
gnement mutuel. Les prisonniers ne sont pas 
mieux classés que dans la précédente. La mai- 
son est très bien tenue; la nourriture des pri- 
sonniers est préparée avec soin ; le pain est bon. 
J'ai remarqué dans un des cachots un homme 
condamné à mort, qui devait être exécuté quel- 
ques jours après. Il s'occupait à lire dans un 
livre de prières. Ce malheureux avait passé 
cinq pièces de 50 centimes fausses, et si mal 
imitées qu'où ne pouvait les méconnaître. Sui- 
vant toute apparence, l'ignorance seule du 
crime qu'il commettait l'avait entraîné; car il 
a déclaré tout de suite sa faute, en recomman- 
dant aux juges sa femme et ses enfans en bas 
âge. J'ai été touché par le récit de ses malheurs 
et des regrets qu'il emportait en mourant. 
Après un assez long entretien , je quittai ce 
pauvre homme, en recevant de vifs remercie- 
mens pour l'intérêt que je prenais à son sort. 
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Cette expression de reconnaissance ne hit pas 
sans prix à mes yeux, puisqu'elle était une 
preuve de son repentir; et je me trouvais heu- 
reux de pouvoir soulager pour quelques in- 
stans la douleur de cet infortuné père de fa- 
mille. 

A quelques jours de là, je visitai la prison de 
Loches. Elle est fort grande et curieuse par 
son ancienneté; elle pourrait, avec quelques 
réparations, loger deux cents détenus. Il s'y 
trouve plusieurs chambres souterraines qui 
contenaient, avant 1790, les instrumens néces- 
saires à la torture. Une chambre assez belle 
porte le nom du duc de la Force ^ qui, dit-on, 
y fut amené dans une cage de fer. Ce monu • 
ment offre un aspect imposant par son éléva- 
tion et sa solidité. Il serait facile de réunir dans 
cette maison un grand nombre de détenus, 
auxquels on apprendrait des états, à lire, écrire 
et compter. 

GHATILLON-SUR-INDRE. 

Il existe à Châtillon-sur-Indre une prison 
destinée aux détenus passagers qui se rendent 
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dans d'autres maisons d'arrêt. Elle est de peu 
d'importance. 

CHATEAUROUX. 

Celle de Châteauroux est petite , tnal con- 
struite et insalubre. L'air n'y pénètre que par 
de très étroites ouvertures. Elle ne contient ja- 
mais plus de douze à trente hommes. 

Lors de ma visite, quatorze hommes y 
étaient renfermés. Dans ce nombre se distin- 
guaient un enfant de 1 3 ans et un vieillard de 
80 ans : ce dernier paraissait peu affecté de son 
emprisonnement, et trouvait même que c'était 
pour lui un moyen d'existence. On peut appré- 
cier l'inconvénient de laisser un jprévenu de 
treize ans habiter avecun semblable prisonnier, 
et recevoir ses leçons. Cet homme a passé les 
trois quarts de sa trop longue vie dans la corrup- 
tion la plus complète : combien doit-on craindre 
• que cet enfant ne contracte , en attendant son 
jugement , l'habitude du vice ; et la liberté ne 
lui sera plus utile que pour mettre en pratique 
le dangereux exemple et les malheureux avis 
qu'il aura reçus. 
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TOURS. 

La prison de Tour^ , autrefois mal dirigée, a 
subi successivement un grand nombre d'amé- 
liorations auxquelles la Société Royale des pri- 
sons n*a pas été étrangère. Les hommes sont 
beaucoup mieux couchés que dans les prisons 
dont nous venons de parler. 

Leur conduite est généralement régulière, 
et chacun y donne l'exemple de l'obéissance. 
J'allais me retirer lorsque je vis dans la cour nn 
prisonnier qui enseignait à lire à plusieurs de 
ses camarades. Un autre faisait la lecture à 
haute voix au milieu de la foule attentive 
des détenus. Cette occupation me sembla une 
garantie de leurs bonnes dispositions , et me 
fit bien augurer de l'esprit général de la prison 
de Tours. 



€l)apttr^ ^rot0trmf. 



PRISONS DES DBPÂRTEHENS DE L'âISNE, DU NORD, 
DU PAS-DE-CALAIS ET DE LA SOMME. 



VILLERS-GOTTERETS. — DÉPÔT DE MENDICITÉ. 

C'est dans un château qu'habita François !•' 
que cet établissement est formé. Des bois im- 
menses l'entourent, et rendent l'air excellent 
pour la santé des vieillards. Huit à neuf cents 
indigens des deux sexes sont réunis dans cette 
maison; quatre ou cinq cents s'occupent , tant 
bien que mal , à filer , tricoter ou coudre. Les 
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habits sont faits avec du drap confectionné par 
les reclus; la nourriture n'est pas mauvaise. Il 
serait à désirer que, pendant l'hiver, ces vieil- 
lards eussent deux couvertures sur leur lit. On 
pourrait améliorer leur sort en se procurant 
des travaux plus lucratifs, ou en employant les 
nouveaux procédés adoptés pour les filatures 
dans les prisons. La manière dont travaillent 
ces pauvres gens est la même depuis plus de 
cent cinquante ans. 

Les dortoirs sont propres et soignés , et en 
général cette maison mérite des éloges. 

SOISSONS. 

Il y a dans cette ville une maison d'arrêt. 
Elle est, comme le sont ordinairement ces 
sortes de prisons, sans lits pour les passa- 
gers : une salle d'environ vingt pieds carrés, au 
rez de chaussée^ très humide et presque privée 
d'air , contient de la paille sur laquelle vingt 
ou vingtH^inq hommes prévenus, condamnés 
pour délits , pour crimes , couchent ensemble. 
Cette prison réclamait , lors de ma visite , un 
grand nombre d'améliorations. 
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La maison de correction du département de 
l'Aisne fixa ensuite toute mon attention. Elle 
contenait à cette époque cent soixante-seize 
détenus : cent six hommes et soixante-dix 
femmes. Elle est assez vaste pour en recevoir 
davantage. 

On a interdit 9 autant que possible , toute 
communication entre les individus de différens 
sexes; la chapelle même est préparée de manière 
à favoriser cette mesure d'ordre. 

Les condamnés pour crimes et pour délits 
sont confondus. Je ne sais quels motifs ont 
empêché que, pour les travaux, les détenus 
plus jeunes fussent séparés des autres. * 

Répandus dans les ateliers, ils sont em- 
ployés à la préparation des matières, ou bien 
auprès des métiers comme apprentis, jusqu'à 
ce qu'ils puissent travailler eux-mêmes. 

Du reste , il n'a été permis au directeur de la 
maison de distinguer les détenus que sous le 
rapport du travail et de la bonne conduite. 
Toujours l'amélioration principale est négligée, 
celle de classer les prisonniers : 

1" Par âge, 

2^ Par crimes, 
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3* Par sexe : cet article seul est en vigueur. 

Les détenus sont généralemeiit occupés, dans 
cet établissement , à la tisseranderie des étoffes 
en laine. Le salaire de leurs travaux leur est 
payé par quinzaine, sur le prix arrêté par la 
Commission administrative et charitable des 
prisons, conformément aux dispositions des 
articles 20, 40 et 41 du Code pénal. 

Un règlement approuvé par le préfet fixe la 
marche et l'ordre à suivre pour le service inté- 
rieur de ladite maison. 

Les peines qui sont infligées sont, corporel- 
lement , au profit de la caisse de charité et au 
profit de la masse du délinquant , de la soupe 
et des autres alimens , s'il y a lieu. 

Il est formé, au moyen des amendes pronon- 
cées pour faits de contravention, un fonds de 
secours communs, sous le titre de caisse de 
charité. 

Le règlement indique la manière d'adminis- 
trer les fonds provenant de la caisse de charité. 

A l'arrivée de chaque détenu , les effets d'ha- 
billement qu'il ne devra pas conserver dans la 
maison , ainsi que les bijoux et l'argent qui lui 
appartiennent, sont remis au directeur, qui en 
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tient note sur un registre, et les dépose, avec 
une étiquette, dans un magasin, pour être res- 
titués au propriétaire au moment de sa sortie. 

Dans le cas d'évasion des détenus, les effets 
et le montant de leur masse passent de droit à 
la caisse de charité. 

Indépendamment des registres d'écrou et de 
mouvement, dant la tenue est prescrite par 
d'autres règlemens , il est tenu par le directeur : 

V Un registie des arrêtés et décisions du 
préfet ; 

2" Un registre des punitions ; 

3** Un registre contenant les comptes ou- 
verts à chaque détenu , pour les effets par lui 
déposés à son entrée; les sommes qui seront 
portées à sa masse , et les sommes ou effets qui 
lui seront restitués à sa sortie, ou qui passe- 
raient au compte de la caisse de charité, par 
suite de décès ou d'évasion; 

4" Un registre contenant: 1** le compte des 
sommes appartenant à l'établissement, et pro- 
venant des retenues sur les salaires ; 2* le compte 
du montant général des masses des détenus, 
et 3" le compte de la caisse de charité. 

L'entrepreneur des travaux de fabrications 
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est aussi l'entrepreneur du régime alimentaire , 
et généralement de toutes les parties du service 
de cette maison. A cet effet, il est obligé, par 
le cahier des charges, de fournir tous les jours 
à chaque détenu les alimens fixés par ce même 
cahier; d'entretenir et de renouveler le ves- 
tiaire et tous les objets nécessaires au service 
de cette maison, pour lequel service le gou- 
vernement alloue cinq sous par journée de 
détenu , pour indemniser l'entrepreneur de ses 
fournitures. 

L'entrepreneur est aussi tenu de faire ex- 
ploiter, ou d'exploiter par lui-même , une can- 
tine pour vendre des alimens aux détenus aux 
prix qui sont tarifés par la commission. 

I/entrepreneur est obligé à la tenue des re- 
gistres ci-après : 

1 <» Un registre pour la tisseranderie ; 

2** Un autre registre pour la filature des 
laines. 

3** Un registre pour le peignage des laines. 
Ces mêmes registres servent également de 
comptes ouverts aux détenus travailleurs; 

4* Le contrôle annuel des détenus pour éta- 
blir les états de trimestres; 
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5** Le registre de situation journalière, relié 
par trimestres, pour servir ^e vérification à 
l'état du trimestre. Ces situations sont divisées 
de manière à connaître le nombre d'individus , 
hommes et femmes, par dortoirs, et les muta- 
tions de la journée ; 

6* Un autre registre de situation, disposé de 
manière à voir, jour par jour et mois par mois, 
la force sommaire de population , hommes et 
femmes, en santé et aux infirmeries. 

Tel est le régime intérieur de cette maison. 
On voit que l'instruction , ce puissant moyen 
d'amélioration , n'entre pour rien dans les dis- 
positions adoptées; cependant l'établissement 
d'une école serait peu coûteux , et les fruits que 
l'on pourrait en recueillir deviendraient le 
complément de ce qui se fait déjà pour changer 
les détenus; car le travail seul ne suffit pas, il 
faut aussi le remède moral : il encourage le 
prisonnier dans son désir de conversion, lui 
donne une nouvelle force pour supporter avec 
résignation des maux que la plupart dès hommes 
en liberté ne savent pas apprécier. Jj'instruction 
adoucit les mœurs brutales des criminels, cor- 
rige l'habitude des vices qui souillent chaque 



272 PRISONS 

nuit passée en commun , et qui, si souvent, 
achèvent de détruire leur faible santé. Avec 
son secours, le travail n'est plus une peine con- 
tinuelle pour le condamné; elle élève son âme 
vers des idées plus dignes de l'homme; elle 
change enfin , comme par enchantement , la 
paresse, la débauche, l'ivrognerie, en travail 
sans contrainte, en sentimens honnêtes, en 
sage économie. Le cœur du coupable devient 
meilleur par degrés , et arrive presque toujours 
au repentir sincère et à la ferme résolution de 
rentrer dans la société pour ne plus la troubler 
par des excès ou des désordres honteux. 

Remarquons que la plus grande partie de 
ces détenus ne sait ni lire ni écrire : quelle 
meilleure preuve des dangers d'une ignorance 
aussi complète? C'est le plus évident témoi- 
gnage de l'erreur où sont les gens qui repous- 
sent , comme un instrument malfaisant , l'édu- 
cation élémentaire, qui est pourtant le véritable 
auxiliaire des principes religieux qu'ils disent 
vouloir répandre parmi le peuple. Espérons 
que les sages aumôniers des prisons reconnaî- 
tront cette vérité, et qu'ils en demanderont 
l'application générale en France. 
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LA ON. 



La maison d'arrêt de cette ville est mal con- 
struite. Les prisonniers couchent tous ensem- 
ble sur de la paille. Les vieillards ^ les enfans ^ 
les condamnés, sont confondus. Il y a cependant 
excepticm pour ceux qui peuvent payer un lit, 
et encore sont-ils obligés de le partager à 
deux. Un tel état de choses est vraiment affli- 
geant. 

La maison de justice contient des hommes 
et des femmes sur le point de passer en juge- 
ment. Je retrouvai dans cette prison un jeune 
militaire que j'avais vu à Soissons , lors de ma 
visite à la prison de cette ville. Ce pauvre sol- 
dat, dont j'avais eu le bonheur d'adoucir le 
sort, parut oublier ses peines en me revoyant. Il 
voulait m'adresser ses remerciemens ; sa joie 
l'empêchait de parler. La bonne sœur Fran- 
çoise, alors attachée à l'Hôpital-Général de 
Laon y qui avait bien voulu m'accompagner, 
en fut attendrie , et me promit de le soulager 
après mon départ. A cette occasion , je dirai 
que jamais on ne peut être mieux récompensé 
I. 18 
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des soins que l'on est dans la position de pro-. 
diguer aux pauvres captifs , que par l'expres- 
sion de leur gratitude : entouré de tous les 
prisonniers, recevant des preuves de leur res- 
pect et de leur attachement , quelle plus douce 
jouissance peut s'offrir à nos sens? Forcer le 
plus grand criminel à reconnaîti*e la différence 
du bien et du mal , tout en adoucissant ses 
souffrances, est un si doux bonheur! Ah! 
si I^s hommes riches descendaient une fois 
dans cet asile de la misère et du désespoir, ils 
verraient l'emploi honorable que l'on peut faire 
du superflu ; ils voudraient conquérir tous les 
Cîoeurs par de bonnes œuvres, et se créer des 
occupations qui laissent après elles tant de 
souvenirs précieux. 

En effet , est-il une plus belle mission que 
celle qui nous rapproche , pour ainsi dire , de la 
Providence? Nous sommes son image, lorsque 
les plus noirs cachots retentissent de nos con* 
solations : semblable à un rayon d'espérance , 
nous portons dans le coeur du captif ce senti- 
ment de notre intérêt , qui lui promet un 
meilleur avenir. Le plus coupable des hommes 
n'est pas insensible à ces bontés : c'est pour 
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iui im motif de repentir; il reconnaît l'ingra- 
titude de sa conduite envers ceux qui ne dé- 
daignent pas d'alléger des peines qu'il a si bien 
méritées. 

SAINT-QUENTIN. 

Avant de visiter la prison , j'avais parcouru 
les salles de l'hôpital , et je n'avais eu qu'à me 
louer de leur belle tenue et de leur excessive 
propreté. Mais quels ne furent pas mes regrets 
à l'impression si différente que prodi^isit sur 
moi l'aspect de cette maison de détention ! Les 
piisonniers y sont on ne peut plus mal. ha 
construction de la prison se refuse à toute 
améliors^tioQ sanitaire. Les croisées sont pe- 
tites j les bâtimens très rapprochés , les murs 
sales, les cours étouffées; les cachots surtout 
sont abominables : pour y arriver , il faut des- 
cendre dans une cave, et de là, descendre en- 
core plus de vingt marches. On conçoit qu'il 
n'y a aucune communication d'air, et par con- 
séquent combien l'humidité est grande. Aussi 
le concierge m'a avoué qu'il croirait manquer 
à sa conscience, d'y enfermer des malheu- 
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reiix. Cependant il n'est pas toujours le maître, 
et quand Tordre est donné, il faut bien l'exécu- 
ter. Je suis certain que si les individus qui si- 
gnent ces ordres se rendaient une fois dans ce 
triste souterrain , ils n'oseraient jamais y plon- 
ger un homme, quel que fût son crime. Là, 
ciqinme dans les autres prisons , ' les délits, 
les préventions et les crimes sont mêlés; des 
enfans couchent sur la même paille que les ga- 
lériens ; les détenus pour dettes, avec les vo- 
leurs; tout est confondu; et bien souvent un 
jeune enfant arrêté pour contrebande sortira 
dans l'intention de mettre à profit les leçons 
qu'il aura reçues du forçat : ainsi le tribunal 
correctionnel aura prononcé une condamna- 
tion qui renverra, après l'expiration de la 
peine, le même individu devant une cour d'as- 
sises. Nous reviendrons sur cet' inconvénient 
aux considérations générales que nous nous 
proposons de présenter à la suite de cet ouvrage. 

CAMBRAIT. 

Ce que je viens de dire de la prison de Saint- 
Quentin n'est pas suffisant pour donner une 
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juste idée du désordre , de la malpropreté qui 
régnent dans cette maison. Le pain^ seule nour- 
rUure des détenus, est affreux. L'humidité na- 
turelle du bâtiment est encore augmentée par 
l'eau continuellement jetée dans les chambres. 
Quinze ou vingt hommes couchent à terre, 
sur de la paille, qui, n'étant pas renouvelée as- 
sez souvent , est presque toujours mouillée et 
-devient en peu de temps un vrai fumier. La 
cantine offre un lieu de débauche aux détenus 
qui ont de l'argent ; ils continuent à s'enivrer, 
et reviennent ensuite se coucher pour se livrer à 
des excès encore plus dégoùtans. J'ai vu trois 
soldats, détenus pour avoir dépassé leur per- 
mission , qui se promenaient toute la journée 
dans la cour, pour ne pas faire société avec les 
autres prisonniers. L'indiscipline, l'indécence 
la plus complète, font de cette réunion de mal- 
heureux un spectacle bien affligeant , et dont 
j'ai été vivement ému. Tous les crimes s'y trou» 
vent réunis, et forment un ensemble abomina- 
ble et bien pernicieux pour les jeunes gens 
qui doivent habiter avec de semblables com* 
pagnons d'infortune. 
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DOUAI. 



MAISON DE JDSTieB. 



Cette belle prison a été construite sous l'ad- 
ministration du comte de Rémusat, auquel le 
département du Nord est redevable de pré- 
cieux établissemens y au rang desquels il faut^ 
placer les écoles d^enseignement mutud.^ J'ai 
visité cette prison avec M. Blocaille , lieutenant 
Commandant de la gendarmerie, après avoir 
reçu une autorisation de M. Becquet de Mégille, 
maire de la ville. L'accueil de ces deux fonc- 
tionnaires m'a été fort utile pour être introduit 
dans toutes les parties des maisons de déten^- 
tion placées sous leur surveillance. 

Soixante* dix-neuf prisonniers étaient dans 
plusieurs chambres; et quoique le bâtiment 
permette la division si nécessaire des J7réf^€/i«^ 
avec les condamnés pour délits^' des hommes 
jugés à réclusion et de ceux jugés aux travaux 
forcés ou à mort^ on a la douleur de retrouver 
ce vice dangereux. J'ai vu dans la même 
chambre plusieurs jeunes gens condamnés à 
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un emprisonnement par le tribunal correction^ 
nel, des hommes de différens âges, attendant 
la chaîne pour partir aux galères, et un homme 
condamné à mort pour assassinat. Les uns 
avaient des fers aux pieds depuis trois semaines; 
d'autres depuis plusieurs jours. J'ai touché ces 
lourdes chaînes et acquis la certitude que les 
malheureux qui les portaient souffraient beau*- 
coup par le gonflement qu'elles avaient provo- 
qué. Cette attention de ma part , toute nouvelle 
pour ces prisonniers , avait excité en ma faveur 
un intérêt auquel ils ne purent résister, malgré 
la perversité de leur âme. Aussi leur confiance 
répondit au scwln que j'avais pris pour connaître 
leur véritable situation. Je profitai de ce senti- 
ment pour demander à l'un d'eux la cause de 
son enchaînement : « Hélas! me dit-il, j'ai voulu 
m'évader.; je sais que j'ai eu tort, mais on abuse 
tellement de nos malheurs , que chaque jour 
nous sommes excités à nous mal conduire, et 
souvent à nous révolter ; si au contraire, tout 
ea s'assurant de nous, les gardiens n'augm^- 
taient pas, par des injures, la misère qui nous 
accable, nous supporterions avec résignation 
.et courage des souffrances qui doivent pen- 
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dant long-temps empoisonner notre existence. » 
Je n*ai répondu à cette observation , que je 
trouvais très juste , qu'en engageant ces mal- 
heureux à se conduire sagement pour ne pas 
s'attirer des punitions aussi terribles. 

L'homme qui était condamné à mort de- 
manda à me parler en particulier : le comman- 
dant de la gendarmerie ne me refusa pas cette 
satisfaction. « J'attends le moment de mon exé- 
cution , me dit ce condamné , et puisque vous 
êtes \e premier qui nous visitiez, j'ai besoin de 
vous donner ma confiance et de ne rien vous 
cacher : je suis coupable du crime pour lequel 
on ma condamné; j'ai tué et volé. Dès mon 
enfance, mes parens m'ontnégligé; j'ai eu de 
mauvaises fréquentations, et l'habitude du vol 
l'a emporté sur l'envie que j'avais de me corri- 
ger. J'ai ache\fé de me perdre dans une maison 
de détention , et aujourd'hui j'attends l'instant 
d'expier toutes mes fautes. Parmi les hommes 
que vous voyez dans notre chambre, il en est 
qui sont âgés de dix-sept, dix-huit et dix-neuf 
ans; je les vois Sixec peine se former pour com- 
mettre de nouveaux crimes lorsque leur temps 
sera fini. Ne pqurriez-vous pas les faire trans- 
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férpr dans une chambre à part? ce serait, mon- 
sieur, le plus grand bien que vous pussiez leur 
faire.» , 

J'écoutais avec une Jtelle attention cette con- 
versation , que j'avais oublié que M. Blocaille 
m'attendait ; ce détenu s'en aperçut et me dit : - 
« Maintenant il faut que je renonce au plaisir 
d'être auprès de vous , car si nous restions plus 
long-temps ensemble ^ le concierge, crojspt 
que je vous dénonce les abus dont nous gémis- 
sons , me ferait mettre au cachot après votre 
départ. » Le sang-froid , l'espèce de moralité de 
ce malheureux , qui voyait arriver sans frémir 
l'instant de monter à l'échafaud, me firent, 
pour ainsi dire, regretter de le quitter si vite; 
j'aurais voulu le consoler, puisque j'étais assez 
heureux pour adoucir ses maux par ma pré- 
sence. Je n'oublierai jamais cette conversation , 
que le lecteur m'excuisera d'avoir rapportée: 
elle a fait sur moi une impression qu'il parta- 
gera sans doute. 

On voit que c'est l'ignorance, l'insouciance 
des parens de cet homme, et la mauvaise orga- 
nisation des prisons, qui ont concouru à sa 
perte. Je ne m'attendais pas , en raison de l'ex- 
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teneur rebutant de ce détenu , à trouver dans 
son entretien un exemple autôi frappant de 
crime et de vertu. Avant de me retirer, j'ai 
goété le pain, dont la qualité est ordinaire; mais 
généralement la ration n'est pas suffisante pour 
des hommes qui n'ont qu'une mauvaise soupe 
pour toute nourriture. 

La prison de la ville est une des maisons les 
plus affreuses que j'aie vues dans le cours de 
BUes voyages. C'est à peine si pendant la courte 
durée de ma visite je pouvais supporter l'in- 
fection de l'air qui y règne. En m'éloignant , je 
remis à un jeune ecclésiastique, qui apprenait 
le catéchisme à douze ou quinze enfans déte- 
nus , quelque^ exemplaires du Nouveâu*Testa- 
ment : ce léger don parut faire plaisir au jeune 
prêtre et aux pauvres prisonniers. 

Quant à la prison militaimj sa situation n'esft 
pas plus favorable que celle de la maison de ville ; 
cependant elle est destinée spécialement aux 
militaires, dont la plupart y sont renfermés 
pour des fautes très légères. Une grande salle, 
privée de croisées suffisantes, contient deux 
lits de camp couverts de paille, sur lesquels 
tous les hommes couchent ensemble. Rien n'est 



plus contraire à leur santé et à leur moralité 
que cette réunion pendant la nuit. La force dé 
l'âge et des passions enfante trop souvent un 
relâchement de mœurs qui est pourtant loin de 
s'allier avec le noble caractère du soldat. Les 
cachots sont horribles, privés de lumière; 
et l'humidité en est si grande, qu'un pauvre 
soldat qui l'habitait lors de ma visite ne pouvait 
presque plus parler; or, on ne peut se dissimuler 
le danger d'enfermer, p^adant plusieurs jours, 
un homme obligé de coucher sur une terre 
toujours mouillée , et ne recevant pour toute 
nourriture que de mauvais pain et de l'eau. 
L'humanité ne peut-eUe donc s'allier avec la 
sévère discipline des corps ? et la punition peut^ 
eUe, sans jugement , aller aussi loin? c'estàFau- 
torité à prononcer. Il nous semble d'ailleurs 
que la supériorité de grade, le droit de com<- 
mander, la nécessité de se faire obéir, ne justi- 
fient pas des mesures dont la vie d'un citoyen 
peut dépendre. 



284 PRISONS 



¥ALBNCIENNBS. 



PRISON DE LA VILLB. 



Ce bâtiment est solide, mais extrêmement 
malsain. Les chambres sont petites ^ et desti- 
nées à contenir un trop grand nombre de dé- 
tenus. On retrouve encore tous les vices que 
nous avons déjà signalés. Les cachots sont 
étouffés et ne reçoivent pas de lumière. 

J'ai vu des hommes condamnés aux travaux 
forcés , enchaînés par les pieds , et d'une ma- 
nière si affreuse , que souvent le sang mouillait 
ces gros anneaux , dont la pesanteur peut sur- 
passer six à huit livres. La ration de pain , 
comme ailleurs, n'est pas suffisante pour les 
hommes. La plupart des jeunes gens qui étaient 
dét^nus avec les criminels sont des contreban- 
diers; plusieurs n'avaient que onze , treize, qua- 
torze et vingt ans. 

Je rappellerai ici un fait dont je n'ai jamais eu 
l'idée de rendre l'autorité d'alors responsable, 
mais qui m'a frappé par sa triste originalité. Je 
descendais l'escalier qui conduit aux chambres 
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basses, lorsque j'aperçus sur mon passage un 
homme dont l'abattement et la pâleur firent 
sur moi une pénible impression. Je pi'appro- 
chai de lui et lui demandai s'il était malade : 
«Non, monsieur, me répondit-il d'une voix 
faible et tremblante; c'est que depuis trois jours 
je ne mange pas...» Touché de l'état de ce 
malheureux, qui semblait effectivement prêt à 
mourir d'inanition , je m'empressai de lui re- 
mettre une pièce de monnaie pour acheter du 
pain et se procurer les alimens les plus néces- 
saires. Quelques instans après, l'ayant quitté et 
me trouvant seul avec le guichetier, je lui té- 
moignai toute ma surprise de ce que je venais 
de voir, et lui demandai les motifs d'une pareille 
négligence : « Ah! me répondit cet homme sans 
se déconcerter, c'ej^^w'o/2 a oublié de Vécrouer 
au greffe] Il Je me retirai, profondément af- 
fligé , et de l'infortune du pauvre prisonnier, 
et surtout de l'horrible isolement où devaient 
se trouver des hommes ainsi abandonnés par 
la justice à la stupide ignorance de barbares 
geôliers. 



2S6 PRISONS 

■e 

M AUBEUGE. 

La prison dé Maubeuge est mal construite, 
comme presque toutes les prisons de la province. 
Les cachots en sont souterrains. Heureusement 
elle ne reçoit habituellement que peu de pri- 
sonniers. 

LILLE. 

On est vraiment surpris qu'une aussi belle 
ville , et réunissant dans son sein les autorités 
supérieures du département, ne possède pas 
d'établissemens de charité mieux organisés. Ce- 
pendant j'ai pu apprécier les soins qu'y donnait 
le comte de Rémusat, lorsqu'il était préfet, si 
bien secondé par madame de Rémusat, qui, 
malgré son peu de santé , visitait les hôpitaux ,^ 
présidait la Société de la Maternité,^ allait chez^ 
les malades, etc. L'éducation de la jeunesse 
était souvent l'objet de nos entretiens, et ]^ 
place honorable que m'avait confiée M. de 
Rémusat, en me chargeant de la direction su- 
périeure des écoles élémentaires du départe- 
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ment, me mettait à même de recourir très fré» 
quemment à leur charité ; jamais je n'étais re- 
fusé : le bien leur paraissait si doux à faire y 
qu'ils accueillaient tnes propositions avec une 
espèce de reconnaissance. Ces deux respectables 
amis de l'infortune ne sont plus; c'est la raison 
qui m'engage à trahir ici un secret que j'ai 
gardé jusqu'à leur mort; et j'ai joui, en par- 
courant le département du Nord, du plaisir de 
voir que leur mémoire est respectée générale* 
ment. La veuve, l'orphelin, le malade, le pri- 
sonnier, regretteront toujours des bienfaiteurs 
qui de long-temps ne seront remplacés, et qui 
ont laissé dans ce pays des souvenirs chers à 
tous les cœurs. 

MAISONS DE DETENTION. — PBISON SAINT-PIEIOIE 

(pour les soldats). 

La construction de cette prison s'oppose à cq 
que les détenus soient bien. Soixante soldats y 
étaient réunis; plusieurs m'ayant connu dans 
leur régiment, cherchèrent à m'intéresser en 
leur faveur, croyant qu'il était en mon pouvoir 
d'adoucir leur position. Ces malheureux sont 
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couchés lous ensemble sur des lits de camp. 
La malpropreté des chambres est extrême; Fair 
ne s'y renouvelle qu'avec peine. Plusieurs dé- 
tenus me dirent qu'ils préféreraient faire le 
double de leur condamnation pour être trans- 
férés à Montaigu. Cette observation prouve 
que le gouvernement pourrait, en rendant ces 
soldats moins malheureux, les habituer au tra- 
vail, leur apprendre des états, et au moins à 
lire et écrire. Alors, après leur sortie, ils pour- 
raient se placer dans des manufactures. 



PRISON DE LA VILLE. 



Cette prison est encore plus affreuse, s'il est 
possible, que celle de Saint-Pierre. J'ai vu plus 
de vingt enfans au-dessous de dix-huit ans, 
repris pour contrebande, confondus avec des 
hommes condamnés aux fers. Les chambres 
sont très petites et étouffées? les détenus cou- 
chent tous ensemble sur des lits de camp cou- 
verts de vieilles paillasses. J'ai remarqué un de 
ces lits, d'environ dix pieds de long, sur lequel 
quinze individus couchent ( pour me servir de 
l'expression du guichetier) les uns sur les autres. 
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L^U* les t infect, le teU^t 4^ pvisonriierS est jàilney' 
leurs vétêmens en morceaux^ d'une^mai^no'* 
{)jieté^<Mi (aitlib^te;, le& cQij^»^oiit pleines'' de 
fumieri| tes c^cliotSi> humides et >souterrains. 
' Cep^indanty M.^'iéyet et |^i|i»autre jeune homme 
^ visitaient il y^ a qu|l^ues années cette affreuse 
habi^tion, qui avant eux n'était pour ainsi 
dire jamais robjel d'une attention bienveiUai^te. 
L^'ateliei^ fréquenté par quelques hommes f^est 
sîde et-mal situé ; on n'y monte qu'avec dififi^ 
eulté par une échelle ; le chauffoir est empôi- 
soni^ par la f^mée el: l'hâdeine dU grand nombre 
de détenus qu'il contient. Enfin^ cette prison 
e^ si détestable, qu'un des premiers fonction- 
naires de Lille regardait comme une grande 
paaition d'y renfermer un individu pendant 
vingt-quatre heures. C'est dans ces lieux que 
des enfans de dix, douiie et quinze sois .sont 
obligés de vivre et de coucher avec des galér 
riens et'des crimin^s. 

Outre cette maison , il y a encore à Lille une 
prison spécialement destinée aux femmes. ▲ 
l'exception des dortoirs, qui sont fort bien 
tenus , on retrouve dans cet établissement 
tous les iaconvéniens, tous les vices déjà tant 
1. * 19 
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^jÊoi$ :sigtialés. Le» » ^Édâinnées s'occufi^of^à ' 
^eséravâux de [fe^ d'importance. Le lil^oitire 
eC la malpropreté sç £aii&aiej:)tfi(^f s ^ mm visile^ 
remaftjuer 4e*^tou(£$^ai!tSi. 
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Mon séjour à Béthune fut #e courte di|^^ : 
^ fi'eusr^ie le tettips de jeter un rapide, cùap 
dfœû à la prison de la( ville^ où j'eus la satisfis:* 
^ôn de rencontrer à la^fois le bon ordre ^ la 
propt^elé, une discipline* sévère, msy^^aslp , et 
to^is les lignes <l'une excellente ar^ams^tian. 

Déjà je me mndis aux prisons de SaiMrÛm^^ 
où j^. vis eneore a.vec plaisir que le^ lois de 
fhumaiiité étaient mieux obserrées que pov-^ 
torQtv ailleurs* 

La ^isoit principjde est saâne et btea aé-* 
rée. L«s>cad[iots sbnt projpres. Je.n'^ eu qu^à 
^émir sur le sort d'un ei;ji£|iit, nonuité Got^ 
trand, âgéde doui^ ans, et qui, accusé d'avoir 
lAolé un morceau de pain, avait été mis en juge* 
nient. : 

L'arrêt, UMit en reconnaissait son Ânnocance^ 
lecdndanufiaà cinq ans de déteiUtOfl^ attendu 
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qiiMl était vagabond^ sans pai^eus , $|ins moyens 
d'existence. Le concierge m'a assuré que ce 
pauvre orphelin était doux et docUeJors de 
son entrée dans la prison , ss^is que ses com*^ 
pagnons de chambre , parmi lesquels étaient 
deux condamnés à perpétuité, l'avaient rendu 
méc^lant. 

LsK justice n'aitt'ait*-elle pas mieux atteint son 
but ^ renvoyant ce jeune' malheureux dans 
un hôpital général? Les observations, que nous 
avons déjà eu occasioirde soumettre à cet egafd 
not^ dispensent de {Peindre enc(»*e les incon- 
v^ûen^lgraVes de mesures s^mblables^ et d'ail- 
ieuf s ce fait frappera trop les bons esprits pour 
qu'il soit utile d'en développer de nouveati les 
conséquences. 

Dans la même ville, la prison du Saint^^* 
rpuicre est également bien construite et a droit 
aux méines élpges, , 



ARR4S. 

COMPâGMlE DE DISCIPLINE. 



11 faut, pour que le^s soldats soient envoyés 
k^xtte compagnie de discipline, qtie le conseil 
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fonné da^s chaqtie régiment pour juger de^ 
fautes qui n'entraînent pas un renvoi devant 
un consieil. de guerre prononce ce jugement. ^ 
Souvent aussi dis hommes s^ortaçt de prison 
sont obligés d'aller finir leur temps de service 
k cette compagnie. Nous ne connaissons pas 
les raisons qui ^peuvent auttiriser c^tte dilible 
punition , mais nous croyons que l'arr^ du 
conseil de guerre (fevrait stnl punir lécoi^ablè. 
La compagnie d'Arras se compose de cent 
vingt hommes environ. 'La propreté des cham^ ^ 
bres est admirable. Les *^soldats font l'exipcice 
et montent la garçle, lorsque des dircc^hstances 
impfévues^réclament leurs services ; ils isoçt *" 
habillés et nourris à peu près comme dans les 
régimens. La discipline est nécessairement très 
sévère : rétablissement d'une école serait le 
fcomplément de la bonne organisation de çett^ 
compagnie. Les hommes s'occuperaient da- 
vantage , rentreraient dans les corps avec j||)us _- 
d'instruction, ou retourneraient dans leurs *i^ 
foyers moins ignorans, et par conséquent plus ^ 
susceptibles de se placer, soit dans le com- 
merce, soit dans des manufactures.- Le capi- 
taine et le lieutenant qui cdttimandent celte 
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co»|pagnié méritent la recoimabsaiiçe de leu1*s 
subordonnés , et 4çs éloges des autorités ^e If 
vtile, 

. . n y a à Arras une prison pour I^ homiti^ et 
m^e ^utre pour les femmes ; toutes deux aoiit 
asief bien sc^ le rapport de^a salubrité .Mav» 
tes détenus y sont géméralement con|ondu&sââis 
nulle distinction d'âge ou de ^îâlpaBllîté. C'est 
là; duresje, comme l'on pevjtVen convaincs , 
lé vice le jilirs déplorable et le plus r^anîlu* 
Uiç nos maison^ d^ dé^iition. ^ 
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Je n'ai qjie^cjes louanges à donner à là te-^ 
mue^el: à la lionne administi^ation de la prii^on 
I 4' Amiens, dite Conciergerie. Lors dfe mon pas- 
n. . sage dans cette ville , cet établissement ne lais-r 
sait rien à ^sifer, tant par sa consjtFud^on fa- 
vorable, que par sa parfaite organisation. /,, 
i Je trouvai ,■ choise mre^ les cacl^ts fort aérés, 
et à cetteépcique, le blanchiment à jieiif, dont 
ils venaient d'être l'ofe^et , leur ôtait un peu de. 
la' tristesse qui règne ordinairement dans ces 
l|igubres deilieures. 
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L'inirmerie , daiis tou» ses dél^ik, répondait 
^u reste deJatpaison ; tout y était 'J)ropre, bien 
tenu, et parfaitement administré. 

li faut dire au^ que 1^ magistrats et les 
principales autorités de cette ville vîsiten%îloUf 
^nt les prisonni0rs , et leur bjwfaisantfç Ifv- 
filtM^nce produit chaque jour de nouvelles et 
consolantes am^el^orahcns. 

J'ai oublié de^arler •€& son lieu déjà roai^Mi 
centrale de Loos ^ près Lille. Je dbis réparer 
cette omission. Cette pt'i|on .mérite vraiment 
l'empressement que mettent généralenient les 
voyageurs à la visiter. Elle est bell^, hiiien con- 
struite, et réunit top tés l^s cnKidUions de 
brité et de sûreté. Il faut dire, gussi que bk' «us 
grande partie des - améliorations qui s'y forft 
rémarquer a été due à l'influence diï* conseil 
royal des prisons. '^ 

On 4y retrouve , il est vrai,* les dangereux 
j^iâanges , ^ont nous avons tant ide fois parfé } , 
mais la maij^n centrale ^ de Loos est dans la 1 
voie du progrès, et tout donnera fcraire cpi'elUe ^ 
ne restera pas stationnaire. 
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HAUTES-PYKÉNKES. 



MOKT-DE-UAKSAPI. 

Lesprisons font partie de la ligne des bâtir 
mens qui composent l'^iceinte de la ville, du 
côré du iidrd et sur la rive gauche de la Dou^. % , 

L'édificeeBtdouble,c'e8t-à-direquedepui9pett ft 

on en a ^iité un nouveau à celui qui existait 
<léjà, aoqùel oj^ l'a joint pgur n'en faice qu'un* ^ 
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sans que oepàndant on ait siim letnéme pta^. 
On en a changé ^ parce que le premier se^oçnpf 
pose de chambres et de cours trop peu spa- 
cieuses^ mal aérées, conditions beaucoup plus 
satisfaisî^ites dans le second, nfaprès ce que 
j'ai dit du voisinage de la rivièpe, on voit cpe 
l'eau nécessaire pour entretenir la propreté 
daïis la maison ne peutinanquer. Quant à l'eau » 
de source 9 toute la viUe de ftIoift-de-JV|ii^n| 
quoique située d^ns un pays plat, en çst ^apn-' 
damment pourvue. 

Bien que cçs posons soient valûtes , j^i r^* 
' martjué qu'il y àvaif trop de monde: à la vé* 
rîté, c'était à là Veillé des assises^ époque, à 
laquelle le nombre des détenus est nécessaire- 
ment le plus considérable. Le travail m'a parti 
peu actif. Je n'ai guère entendu parler des soin» 
que l'on prend pour ramener les coupajiles au 
Irien ; cependant on y construisait une modestie . 
chapelle. J'ai vu avec regret deux petits gs^r- 
çons de douze à quinze an^ confondus avec-4é8 
pji^nniers d'un âge bien plus èle^. Ces dt^ 
*vers points s'amélioreront sans doute. 

On nourrit Içs prisonniers ^vec ée» ^upes 
économiques 'y ceM i^ippelle qu^cellêsdàns les» 
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quelles figurent les poudres de mais sont telle- 
ment nourrissantes ^ que Ton avait soupçonné 
les Indiens d'Amérique qui en possédaient d'y 
faire entrer des sucs de viandes. Le célèbre 
•* RuiUford a constaté leurs excellentes proprié- 
tés , et peut-être serait-il possible d'introduire 
avec succès cette espèce de grain dans le régime 
- alimentaire de nos prisons. 

SAINT-SETEB. 

Xes prisons de Saitit-Séver contribuent > 
l^omme à Mont-dc-Marsan , à former l'çnceinte 
'de la ville; mais ici elles sont situées du côté du 
levant, et les conditions hygiéniques ne sau- 
raient être meilleures. L'édifice, élevé lui- 
ntême, est assis sur tin terrain dominant, ce 
qui, du reste, appartient à la ville presque en- 
tière. Deux de ses côtés, et ce sont ceux sur 
lesquels sont percées les croisées, reçoivent sans 
nul obstacle l'air pur de la campagne voisine. Je ■ 
dis sans nul obstacle , parce que le chemin de 
ix>nde^qm, dans une foule d'endroits, contrarie 
l'abord de l^ir par son élévation , quoique suffi- 
^mment haut, ae jiiiit icijen aucune façon au 
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renoiiveUeniCBt d€f ce fluide^ parce qu'il est Mti / 
sur un terrain inférieur à celui qui supporte 
le bâtiment lui-même. Les chambres sont 
vastes, propres, parfaitement aérées. Nulle 
part le local et les détenus n'obtiennent plus t 
d'attention de la part des personnes que leurs 
fonctions y appellent. Aussi travaillent-ils p^s- 
que tous. J'en ai vu qui lisaient; malheureuse-^ 
ment j'ai reconnu dans leiirjs^ mains les^^Contes 
des fées : j'aurais préféré y voir l'Évangile. Ce- 
pendant , puisque toute occupation , à moins 
qu'elle ne soit essentiellement mauvaise , a l'a- 
vantage d'éloigner les crimiaek de leurs iâMK 
favorites, ce qui peut faire raisonnablementr 
espérer qu'après un certain temps elles auront 
entièrement disparu, j'étais heureux de les voir 
s'occuper. D'une autre part , leurs petits tra- 
vaux lucratifs adoucissent beaucoup leur exis- 
tence; et, à ce sujet, remarquons que dans 
leurs produits ils ont toujours l'avantage sur 
"^'leurs concurrens du dehors, puisque ceux-ci 
doivent gagner de quoi pourvoir à leurs besoim 
et souvent à ceux de leurs familles, lundis que 
les prisonniers, logés et nourris, -«e: doivent 
aspirer qu'à se procurer qiielipies doucturs. 1U 
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peuvent donc vendre à un prix bien plus bas, 
et par conséquent trouver plus d'acheteurs. Il 
ne faut que les mettre en relation avec eux, et 
c'est ce que Ton fait avec grand soin à Saint- 
Séver. 

En général , cette maison est digne de beau- 
coup d'éloges. La nourriture, que j'ai examinée 
dans le plus grand détail , m'a paru être l'objet 
d'un soin particulier. 



DAX. 



La prison de Dax est un bâtiment neuf, ri- 
chement et solidement construit , mais vicieux 
en ce que, se trouvant placé dans un endroit. 
bas , au pied de terrains élevés et de l'ancien 
rempart de la ville , et entouré de murs d'une 
hauteur excessive, c'est un vrai sépulcre dans 
lequel l'air ne se renouvelle qu'avec la* plus 
grande difficulté. L'intérieur ne mérite pas de 
critiques; seulement, il est singulier que le 
reste étant dans un aussi bon état, le cachot 
n'ait que des barreaux à sa croisée, de telle 
fafton que ceux qui y couchent passent, pour 
uinsi dire, la nultdehoç^ On doit comprendr«P 
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les inconvéniens et même les dangers que p^it 
faire craindre l'air de la nuit, dont l'humidité 
et l'insalubrité ne peuvent être révoquées eu 
doute. 

La séparation dès détenus n'existait pas 
quand je visitai cette prison; mais on devait 
, s'occuper prochainement de ce point si ess^x- 
tieL Le travail n'y était pas régulier, et les mal- 
heureux qui s'y trouvaient renfermés étaient 
•ï trop abandonnés à eux-mêmes. 

BAYONNE. — ORTHÈS. 

La prison de Bayonne est d'une construction 
vicieuse et insalubre ; les murs qui l'entourent- 
' - sont trop élevés, et les chambres sont d*une 
petitesse extrême. Les prisonniers n'y travail-, 
lent pas du tout, mais la raison en est simple : 
il exjste à Bayonne une association de dames 
qui font des quêtes pour les indigens de toutes 
^ sortes. Elles donnent aux prisonniers une par- 
tie des secours qu'elles obtiennent, et ils se 
■ ' trouvent ainsi dispensés de trayaillej pour 
adoucir leur sort. Il est évident, d'îtprès seule- 
ment ce que j'ai dit plus haut «ur les afantages 
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(lii travail, que ces dames , avec les intention» 
les plus louables, font beaucoup plus de mal 
que de bien : c'est par là aussi que l'on encou- 
rage la paresse. Du reste, ils ne reçoivent pas 
même la visite d'un aumônier. 

On y trouve quelques aliénés ; cependant 

'Bayontie pourrait bien leur consacrer un local 
particulier. Quoique riche, cette ville paraîtra 

i foft pauvre, si on la juge d'après ses pi^ns et 
se&l^pitaux. Tous ses revenus seraient-ils doi^c 
sacrifiés à l'entretien et à l'embelliasement des 
fortifications? Il faut que nous ayons: des places 
fortes pour protéger nos frontières, mais il 

^ faut bien aussi que l'indigent malade trouve un 
refuge, et ne pas abandonner le prisonnier dans 

' un lieu malsain. 

Les prisons d'Orthès sont peu considérables; 
elles ne contiennent que trois ou quatre cham- 
bres: du reste, elles sont propres et convena- 
blement aérées. Un ctes vices les plus importans 
de cette maison est le manque absolu d'eau; on 
efet chaque jour obligé de l'aller chercher à 
force de bras, à la rivière, qui se trouve très 
loin. 
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BAGNÉRES. 
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^ * L'édifice de la prison est netrf , et rexfcépfRTr 

^ en est même assez élégant; mais oh y retrouve 
un défaut liialheureùsemerit trop commun dlns 
ces sortes d'établissemens. Les chambrtfe soiit^ 
extrêmement petites-, la disposition des loca- 
lités est incommode par son irrégularité, etjes , 
qaurs sont d'une épaisseur telle, que lesfeilféâtres 
. sont un long canal par lequel l'air ne saurait 
, entrer et sortir aisément. Ici l'eau ne magique 
pas, et une petite dérivation de TAdour, qui, 
•- divisé en cent branches, parcourt toute cette 
ville, vient surgir dans une jolie cour. Ce n'e&t 
pas sans étonnement que j'ai appris que les^ 
prisonniers ne recevaient que la livre et demie* 
de pain, et jamais de soupe, à moins que les 
concierges^ dont la bonté et la douceur contre- 
disent parfois la locution- proverbiale qui cà- 
w, ' ractérise les gens de leur métier, ne leur en 
préparassent à leurs frais. Ne s^^ait-il pa&'idu 
devoir de l'autorité de veiller à ce que dans 
toutes les prisons la nourriture fût saine et siif- 
t fisammen^ abondante ? c'est là une des obliga- 
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tiojffs les plus simples et les plus sacrées qu'im- 
pose la loi matérielle de Thumanité, et dont 
rien ne devrait dispenser les agens commis à la 
sârveillance dfs infortunés détenus. 






..» 



r ^'-. 



* » #* ■> 



* *■ 



m 



%* 






» 



il 
#• 

• 
• 







f*"! 



$ 






--. < 






.•"* » 



*Vt • ^ 



# 



# 
« 



■w 






•••If 




'W^ 



^ 
^ 






'«^ 



r 






.% 



i^ 



41 



« f 



»^i^ 



4 



m ■ 






f* 



i 



V 



Cljdpitrr Ctnqutmr. 



UEPARTEMENS DE LA HEURTHE , DE LA MEUSE 

ET DES VOSGES. 



TOUL. 

Lors de ma visite à la maison d'arrêt mili- 
taire de cette ville, le concierge, M. Rousselot, 
se consacrait déjà depuis vingt ans à la garde 
des détenus. Aussitôt qu'il connut l'objet de 
ma démarche, il ne put cacher une émotion 
dont je ne comprenais pas le motif; sa femme 
I. 20 
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parut aussi fort aise de ma demande, et ce vieil- 
lard, en ouvrant ses portes, courut, avec une 
vivacité incroyable, annoncer aux prisonniers 
que des étrangers venaient les visiter. Nous en- 
trâmes dans la salle des prévenus : elle ne con- 
tenait alors que sept hommes. Leurs regards, 
la politesse avec laquelle ils répondaient à mes 
questions, m'inspirèrent une satisfaction que 
je n'avais jamais éiprouvée dans aucune autre 
maison de ce genre. Le geôlier me les présen- 
tait l'un après l'autre, en me donnant des dé- 
tails sur le motif de leur détention. Je voyais 
les yeux de cet excellent homme se mouiller de 
larmes, et les soldats hû prendre les mains en 
le suppliant de ne pas se chagriner pour eux. 
Je passai dans la salle^des condamnés, et là 
une scène encore plus touchante encore nous 
était réservée. Quatre militaires attendaient 
leur départ pour les compagnies de discipline, 
J^e concierge, en me désignant un des pri- 
sonniers, me dit: «Tenez, monsieur, voilà un 
homme intéressant; ce pauvre enfant, je don- 
nerais ma vie pour le voir libère : je vp.us en 
supplie j acçordez-lui votre intérêt; tâchez que 
le roi connaisse son affaire, et...» Rousselot, 
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étouffé par les larmes ^ ne put plus dire un mot 
de plus. MM. Garez et Claude qui m'accompa- 
gnaient, frappés d'étonnement) n'eurent pas la 
force de résister à l'impression profonde qu'ex- 
citait en eux un si noble dévouement. Après 
quelques minutes j'adressai la parole au pauvre 
maréchal^des-logis si fortement aimé dé son 
concierge, et j'appris de lui le motif de sa con- 
damnation. Fils de parens honnêtes et aisés, 
ce pauvre homme ne voulait pas réclamer leurs 
secours , pour éviter un chagrin mortel à sa 
mère ; il préférait supporter toutes les priva- 
tions et laisser en paix sa famille. L'éducation 
de ce détenu avait été soignée ; mais son esprit 
indépendant n'avait pu se plier à la sévère dis- 
cipline de certains chefs , et c'est à l'âge de 
vingt-neuf ans, après seize ans de service et cinq 
campagnes, qu'il avait été contraint d'aller finir 
le temps de son engagement au milieu de sol- 
dats plus ou moins ignorans , et souvent de très 
mauvaise société. Cette réunion de circons- 
tances intéressantes restera toujours gravée dans 
mon cœur; mais je ne pouvais espérer d'obtenir 
du ministre une grâce , qui, quoique bien pla- 
cée, avait besoin sd'être demandée par tout 
autre que moi. 
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Le brave Roiisselot ne se contentait pas de 
bien soigner sesprisonniei*s,departageravec eux 
sa nourriture, il se rendait de temps en temps 
chez des dames charitables pour quêter en leur 
faveur. Je ne pourrais décrire la joie et la re- 
connaissanjce qu'il m'exprima lorsque je remis 
sur les fonds dont j'ai déjà parlé un peu d'ar- 
gent aux militaires placés sous sa charitable 
surveillance. Je vous remercie du bien que vous 
faites à mes bons enfans , me dit-il avec trans- 
port; Dieu vous bénira. 

Ne pouvant plus long-temps supporter de 
telles impressions, j'allais me retirer, lorsque je 
vis la femme de Rousselot occupée à tremper 
sa soupe et celle des prisonniers : c'était le nïéme 
bouillon, le même pain. Cette femme, aussi 
humaine que son mari , méritait de semblables 
éloges. 

Je quittai cette maison le cœur rempli d'ad- 
miration pour cet excellent ménage , qui don- 
nait l'exemple de la bienfaisance la plus désin- 
téressée et la mieux entendue, et en regrettant 
de ne pas rencontrer plus souvent de pareils 
sujets de consolation. 

A mon retour de cette visite, je fis au nom 
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du comité des prisons un rapport à la Société 
de la morale chrétienne sur la conduite hono- 
rable du concierge de la maison d'arrêt niili- 
taire de Toul. L'intérêt que méritait cet homme 
respectable me faisait penser que la Société, 
fidèle au principe de son organisation, -s'em- 
presserait d'accorder une médaille d'encoura- 
gement à M. Rousselot. Je ne fus pas trompé 
dans mon attente et j'eus le bonheur de con- 
courir à lui faire décerner une récompense dont 
ses soins et son dévouement l'avaient rendu si 
digne. 

Quelques jours après, j'appris que le pauvre 
Rousselot venait d'être destitué, et qu'un ordre 
de la division militaire de Nancy avait prescrit 
sans délai son remplacement. Dénués de tout, 
sans argent, sans meubles, ayant à peine un lit, 
Rousselot et sa femme n'avaient d'autres res- 
sources que l'hôpital, et encore leur admission 
n'était pas certaine. Je voulus , autant qu'il était 
en moi, réparer envers Rousselot les torts d'une 
administration qui d'ailleurs ne nous avait que 
trop accoutumés à de pareilles brutalités, et je 
lui offris, ainsi qu'à sa femme, un asile dans le 
petit village de Grandmesnil, près de Toul, ou 
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je demeurais moi-même une partie de Tannée. 
Ils retrouvèrent dans cette retraite la tranquil- 
lité dont ils avaient tant besoin. C'est là que le 
brave Rousselot a terminé une carrière mo- 
deste, mais remplie de bonnes œuvres. 'Sa 
femme vit encore, et j'éprouve la jouissance de 
rendre doux et paisibles les derniers instans de 
sa vieillesse. -^ 

Je ne dois pas cesser de parler de la ville 
dcrToul sans signaler les notables améliora-* 
tions dont la prison civile a été l'objet. Les 
chambres sont grandes et bien aérées; les 
murs sont blanchis tous les ans, les cours 
sont spacieuses; les hommes sont séparés des 
femmes; les condamnés à plus d'iin an "ne res- 
tent jamais avec les prévenus; on les dirige sur 
la maison centrale de Clair vaux. 

En général, cette maison mérite des éloges. 
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NANCY. 



La prison du tribunal de première instance 
est aussi bien tenue que possible , en raison de 
la mauvaise construction du bâtiment qui exi- 
gerait de grandes modifications. Les mélanges 
y sont presque ' inévitables , et j'y ai vu des 
jeunes gens arrêtés pour de simples délits con- 
fondus avec des condamnés à perpétuité. Les 
cachots sont très petits et presque toujours 
trop pleins, et l'air n'y peut pénétrer que diffi- 
cilemient. Le patn, que j'ai goûté, était bon, 
mais , je le répète , les rations ne sont quelque- 
fois pas suffisantes. 

' La portion de la prison destinée aux femmes 
est beaucoup mieux que celle occupée par les 
homipes. 

.11 existe encore à Nancy une maison de dé- 
tention pour les condamnés à moins d'un an. 
C'est Une prison neuve qui réunit un grand 
nombre d'avantages, et, sous plus d'un rapport, 
pourrait servir de prison-modèle. 
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VOID 

Il existe à Void une prison pour les passagers. 
Son organisation est complètement vicieuse: 
je la visitai avec M. Etienne et plusieurs autres 
habitans respectables de ce bourg. 

En entrant dans la salle des détenus, ces 
messieurs furent frappés de l'air infect qu'on y 
respirait, et ne voulurent pas aller plus avant. 
En effet, cette salle est une des plus noires et 
des plus privées d'air que j'aie jamais vues. 
Une petite croisée garnie de nombreux bar- 
reaux de fer est le seul moyen de renouveler 
l'air, car la porte reste fermée nuit et jour. La 
cour non seulement est très resserrée et entoti- 
rée de grands murs, mais elle est encore pleine 
de fumier du côté de la croisée du cachot, en 
sorte que les malheureux qui s'y trouvent en- 
fermés respirent une exhalaison dégoûtante. 

S'il arrivait des femmes ou des filles, où serait 
leur prison? dis-je à la concierge; la réponse 
qu'elle me fit se terminait par ces mots : « Nous 
n'avons que deux chambres, pour mon mari et 
moi , il faudrait donc les coucher avec nous. » 
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Indigné de cet état de choses, j'ai voulu m'as- 
surer de la possibilité ou de l'inipossibilité 
d'agrandir cette prison, et je me suis convaincu 
qu'au moyen d'une très légère dépense et en 
ne donnant au concierge qu'une seule chambre, 
on pourrait ne plus souffrir cet affligeant mé- 
lange. La cour pourrait aussi s'agrandir par 
l'achat d'un terrain de peu de valeur, et au 
moins de pauvres prévenus ou condamnés qui 
arrivent fatigués par le voyage, et qui ne re- 
çoivent qu'une mauvaise nourriture, respire- 
raient un air pur, et ne seraient plus forcés de 
se prostituer. 

Quelques jours après ma visite, une pauvre 
fille , prévenue d'un délit de peu d'importance , 
fut amenée à la prison de Void. Le concierge 
ayant voulu abuser d'elle, et n'ayant pu y par- 
venir, introduisit dans son cachot deux sol- 
dats également détenus, et les exhorta à pro- 
fiter de l'occasion^ après les avoir fait boire 
pour leur monter la tête. L'un d'eux fut assez 
honnête homme pour ne pas abuser de sa po- 
sition ; mais son camarade eut moins de scru- 
pules, et neuf mois après la pauvre fille re- 
connue innocente , et acquittée , alla faire ses 
couches à l'hôpital de Nancy. 
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Des faits pareils parlent assez haut pour 
qu'on s'abstienne de toute réflexion à leur 
égôrd. 

Nous recommandons cette [Prison ali maire 
actuel, M. Hutin, dont on apprécie la sage ad- 
ministration. 

BAn-LE-DUG. 

" La maison de détention de cette ville est 
très belle. Construite sous l'administration de 
M. Camille Péiier, elle réunit la sûreté à la 
. salubrité, qualités qu'on devrait toujours ren- 
contrer dans de semblables maison». Les cham- 
bres ont de grandes croisées dominant toute la 
ville, et qui donnent aux détenus la vue d'une 
charmante campagne. Les lits sont parfaitement 
propres et soignés par le concierge dont tout le 
monde fait l'éloge. Le pain est bon , la soupe ce 
qu'elle peutêtre en raison de Fallocation du gou- 
vernement. M. Félix Gillon,run des plus honora- 
bles avocats de Bar, m'accompagnait, et conime 
moi il a été surpris de la tenue satisfaisante dé 
cette prison. On remarque dans les chambres 
d'épaisses boiseries en chêne qui s'élèvent au- 
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lourde tous les murs à ptu^e six pieds au-dessus 
du plancher, qui est également en bois. Cette 
construction empêche dans tous les temps l'hu^ 
midité si ordinaireaux prisons et si dangereuse 
pour les détenus. Cette amélioration est vrai- 
ment admirable et devrait être introduite dans 
toutes les maisons de ce genre. Je dois dire j 
pour être juste, que le baron Romain, alors 
préfet du département de la Meuse, secondait 
les travaux du conseil des prisons établi à Bar. 
Il visitait souvent lui-même les détenus de cette 
ville. En nous rendant dans les cachots nous 
avons vu avec une vive satisfaction qu'ils étaient 
parquetés et entourés de boiseries comme les 
autres chambres. La punition ne consiste pour 
celui qui la provoque que dans son isolement 
des autres prisonniers. Ainsi nous ne pouvons 
qu'applaudir à la bonne organisation de cette 
prison, qui est ouverte à tous les curieux qui 
voudraient la visiter. 



3 1 6 PRISOK& 



€OMM£RGY. 

La ville de Commercy possède une prison 
destinée seulement aux passagers ; elle est bien 
tenue et construite assez convenablement : il y 
a peu de chose à dire sur son administration. 

En parlant de Commercy, nous devons payer 
un profond témoignage de vénération à la 
mémoire de Stanislas , ancien roi de Pologne. 
Ce monarque, descendu d'un trône que ses 
vertus élevaient au plus haut degré de gloire 
et entouraient d'un éclat tout nouveau pour 
l'humanité, eut l'heureuse idée de se créer un 
empire plus solide et plus durable que celui 
qu'il abandonnait , en formant un état dont la 
charité la plus éclairée serait la base et la loi 
suprême. Stanislas, en se retirant dans un pays 
étranger, comprit qu'il pouvait trouver un bon- 
heur si rarement connu dès rois , en s'occupant 
avec ardeur et persévérance des institutions 
destinées à soulager la misère du peuple. Il 
voulut se naturaliser Français , en fondant des 
hospices ou en concourant à leur entretien. On 
assure dans le pays, où ce prince est encore 
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l'objet de l'amour de tous les habitans*, qu'il 
avait conçu le projet de donner aux accusés 
des défenseurs gratuits et d'apporter des amé- 
liorations dans le sort des prisonniers. Ainsi la 
formation du comité des prisons de la société 
de la morale chrétienne ne serait pas une insti- 
tution nouvelle, et nous pourrions nous hono- 
rer d'avoir une association appréciée depuis 
long-temps par ce grand roi. 

En parcourant les villes, les campagnes de la 
Lorraine , on est frappé d'admiration au récit 
que de simples habitans s'empressent de faire 
des bienfaits dont Stanislas a laissé le souvenir. 
Dans les chaumières les plus pauvres , si l'on 
trouve un portrait, c'est celui du roi de-Pologne. 
Il n'est pas rare d'entendre dire au plus simple 
laboureur : « Ce bon Stanislas n'avait qu'une 
fortune médiocre pour un roi , mais il aimait 
tant les pauvres gens, qu'il retranchait de ses 
dépenses tout ce que réclamait le soulagement 
des malheureux ; sa maison était sans faste; il 
allait toujours sans suite visiter les cultiva- 
teurs, et s'entretenait' avec eux sur les meil- 
leurs moyens à mettre en pratique pour amé- 
liorer l'agriculture. Il s'informait du nombre 
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des enfaiis de chaque famille , et entrait dans 
les plus petits détails de leur éducation. Enfin, 
monsieur, me dit un paysan après une sem- 
blable conversation, c'était notre père, c'est 
tout dire; et nous apprenons à nos enfans à 
bénir la mémoire de .ce bon prince. » 

Telle est la conséquence des généreux soins 
de Stanislas; elle prouve que le peuple n'est 
pas ingrat , comme souvent on le prétend 
pour excuser l'insouciance des riches qui dé- 
daignent de s'occuper du bien-être des pauvres. 
Et nous dirons avec conviction: Les masses, 
quelle que soit leur situation sociale, ne sont 
jamais ingrates envers le bienfaiteur qui donne 
sans orgueil et à propos. 

Instruire le peuple, -soulager ées misère^, 
s'occuper de son avenir, sont assurément les 
plus efficaces moyens dont puissent se servir 
les rois pour passer à la postérité, et léguer à 
leurs descendans un nom sans reproche : c'est 
leur prérogative la plus belle, c'est aussi la 
véritable application des préceptes du christia- 
nisme, et le plus ferme appni de leur puis- 
sance. 
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SAINT-MIHIEL. . 

Les bâtimens de cette maison ne laissent rieii 
à désirer pour la salubrité des chambres ; les 
cachots seuls devraient être plus aérés. 
, Les prisonniers reçoivent chaque jour une 
livre et demie de bon pain et une soupe aux 
légumes. Cependant , comme j'en avais fait la 
remarque dans plusieurs autres prisons, la ra- 
tion est quelquefois insuffisante pour des 
hommes d'un fort appétit. Les vétemens exige- 
raient aussi une attention particulière, car il est 
cruel de voir voyager en toute saison des mal- 
heureux presque nus, qui, ppur arriver à leur 
destination, ont cinquante, soixante, quelque- 
fois deux cents lieues à faire. M. l'avocat Liou- 
ville, qui m'accompagnait, me fit remarquer 
un nommé Perlot , condamné aux galères per- 
pétuelles, pour avoir donné d'un coup de cou-^ 
teau la mort à un homme avec lequel il voulait 
se battre* Ce condamné) âgé de vingt-sept ans^ 
était marié et avait un enfant en bas âge. Ses 
malheurs et un extérieur fort doux me prévin- 
rent en sa faveur. Les détails que je reçus de 



320 PRISONS 

M. Liouville, son défenseur, paraissent démon- 
trer que ce malheureux, étant dans un état 
d'ivresse , avait été provoqué par l'individu qu'il 
a malheureusement tué. Ce pauvre ouvrier, 
lorsque je soulevai les fors qu'il avait aux pieds, 
pour m'assurer de leur poids et voir s'ils n'é- 
taient pas trop serrés , fut touché jusqu'aux 
larmes, et me fit les plus vifs remerciemens. 
A côté de lui étaient deux forçats libérés, 
condamnés également à perpétuité pour avoir 
volé pendant la nuit sur une grande route. Ces 
jeunes criminels, à peine âgés de vingt -un 
à vingt-cinq ans, parlaient de leur position avec 
une grande indifférence. Le moins âgé, à qui 
je demandais des détails sur sa jeunesse, me 
répondit avec sang-froid : « Je ne sais ce qui me 
pousse au mal depuis que j'ai Y âge de raison y 
mais rien ne me corrige; j'ai déjà été deux fois 
emprisonné à la maison de Clairvaux; j'y souf- 
frais bien , mais les camarades que j'avais la 
première fois m'ont si bien appris le métier c^t 
' c'est plus fort que moi , il faut que je vole. J'ai 
tort, j'en suis fâché, mais c'est mon sort d'être 

ainsi. » 

< 

Je lui demandai s'il savait lire et écrire: 



DES I>£PART£M£NS. 321 

« Non , monsieur y si faisais été mains ignorant,, 
je ne serah pas aussi coupable, » 

Ce jeune homme était blême et paraissait 
épuisé de fatigues ; la débauche des prisons 
était peinte dans ses yeux abattus et presque 
éteints; enfin ce malheureux n'avait plus la 
physionomie de son âge; c'était un cadavre 
prêt à descendi'e au tombeau. 

J'ai vu aussi avec horreur dans une des 
chambres un pauvrefou, encore jeune, qu'il 
eût été bien plus humain de placer dans un 
hospice. J'exprimai au docteur Brion le regret 
de voir des aliénés dans une maison où ils ne 
peuvent recevoir les soins que nécessite leur 
position. Le concierge me dit franchem^t qu'il 
partageait cette idée, et que déjà il avait fait 
des observation&à cet égard; puis il ajouta: 
cc.On m'a amené de^nièreme^t une femme qu'on 
voulait interdire comnae folle; elle l'était en 
effet, et, après bien des souffrances, elle est 
morte lé 26 . mai de cette année , c'est-àrdire 
apràs treize mois de détention. » 

A côté de la chambre que je venais de visiter 
était un homme condamné aux travaux forcés 
à'perpétuitéppuravciir tué son maître.; Ce cri^ 

I. ai 
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minei avait des momeiis de fureur qui ne per- 
mettaient plus de lui parler sans crainte d'être 
^frappé. 

■' Lorsque je lui adressai la parole, il parut 
êtpnné; mais ensuite il médit avec tranquillité: 
« Mon maître me traitait mal, je Tai tué avec 
une hache pour m'en débarrasser. » 

Voulant m'assurer de l'état de ce- crimind , 
j'ajoutai : « Êtes-vous fâché de vous entretenir 
avec moi? — Non, pourvu que vous ne me 
tourmentiez pas. » J'ai cru lire dans ses yeux 
que toute autre question pourrait bien l'im* 
portuner, et je me retirai. 

VAUCOULEimS. 

C'est dans une vieille maiscm servant de ca- 
serne à la gendarinierieque se trouve la prison 
de Vaucouleurs* A l'époque de ma visite , 
les détenus rendaient tous de la- concierge les 
témoignages les plus flattetirs. En effet, cette 
brave femme étart éxtelle&te pour eu:£ , ^ ne 
iiéjgligeait rien de ee ; qui pou vait rendre leur 
pôàltion plus ^stfpporta*>le.» Son élogetétait écrit 
Sur tdus>tes aïurs de là m^tison par ks thfih^ù- 
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reux prisonniers qui, en partant pour d'autres 
destinations , montraieM leis plus vifs regrets 
d*être à l'avenir privés de ses soins et de ses con- 
solations. La chambre destinée aux hommes 
n'est pa^ mal située, mais celle des prisonnières 
est affreuse. 

En quittant Vaucouleurs, je voulus passer 
par le petit village de Domremy. Cet endroit, 
célèbre par la naissance de Jeanne d'Arc, offre 
au voyageur dès souvenirs pleins d'intérêt : on 
s'empresse dfe demander où se trouve la maison 
qu'habita l'illustre villageoise! On apprend 
alors que Louis XVIII , pour perpé tu er utile- 
ment la mémoire de Jeanne d'Arc, avait or- 
donné la construction d'une école d'enseigne- 
ment mutuel pour les jeunes filles de Domremy. 
Ge monument , vraiment digne de sa destina- 
tion, à cependant été élevé assez maladroité- 
measit devant la maison gothique où naquit la 
guerrière courageuse; eta sorte qu'aujourd'hui 
cette habitation est masquée par lé bâtiment 
dePécote. Cette institution, supprimée par l'in- 
fluence des jésuites sèus la restauràtoin, est 
saris doute rétablie atijou^d^'htli. 
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NBVFGHATEAU. 

Le bâtiment de cette prison est bien situé. 
Les chambres sont saines; mais il est fâcheux 
de n'y pas trouver de lits de camp pour les dé- 
tenus, car la paille sur laquelle ils couchent se 
conserverait beaucoup mieux si elle n'était pas! 
à terre, et continuellement foulée aux pieds. 

Les cachots sont, en général, malsains. J'ai 
remarqué qu'il en existait un totalement privé 
d'air. A une chaîne d'environ deux pieds de 
long est attaché un gros anneau de fer qui 
s'ouvre en deux poup^être mis au cou du con-^ 
damné placé dans cet ajBFreux souterrain. Ainsi 
le malheureux, que cette chaîne retient presque 
toujours assis, ne peut sortir, sous aucun pré- 
texte ; il est obligé , pendant vingt-quatre heures 
(puisqu'on ne le visite qu'une fois par jour), 
de boire, manger, dormir, etc., dans un espace 
d'environ dix pieds carrés : ce cachot est d'une 
humidité extrême , qu'augmente encore le 
manque total d'air* Il est vrai que l'on s'en sert 
rarement; mais n'en ferait-on usage qu'une fois 
par an , ce serait encore trop. 
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Les prisonniers sont aussi privés , durant la 
plus grande partie delà journée, de se promener 
dan^ les cours; et, puisqu'ils ne travaillent pas, 
je ne conçois pas Futilité de leur retrancher la 
Hberté dont ils peuvent jouir sans danger. Du 
reste les hommes sont séparés des femmes, 
et la nourriture est conforme aux règlemens. 

Parmi les détenus j'ai remarqué un jeune 
homme qui mérite une mention toute parti- 
culière. Prussien d'origine , et luthérien , ce pri- 
sonnier vivait depuis plus de trois ans à Landa- 
ville, petit village, où M. May, Israélite bienfai- 
sant , l'occupait en qualité de conducteur de 
voitures.. La • conduite de cet homme n'avait 
jamais donné liçu à aucune plainte. Il vivait 
tranquille, et désirant épou^jer une paysainne 
catholique, le curé parut disposé à bénir leuj* 
union, pourvu que le luthérien embrassât notre 
religion:: à cet effet il avait déjà eu plusieurs 
conférences avec cet ecclésiastique sur les 
avantages de la religion catholique ; mais ne 
trouvant pas les raisons du curé suffisantes 
pour abandonner le culte de ses pères, il re- 
nonça à l'idée de se convertir. Le curé, peu 
3atisfait de cette résolution, menaça le lu thé- 
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riea, et, sur la demande da maire de Landa- 
ville, Ackermann fut arrêté chez ce niagistrat 
par des gendarmes qui l'amenèrent à la prison 
de Neufchàteau. Là, ce malheureuiL pleura 
amèrement, en réclamant contre une mesure 
aussi, extraordinaire. Le mandat d'arrêt accusait 
Ackern^ann de vagabondage, lui qui, dès sa jeu* 
nesse, avait servi dans les rangs de notre vieille 
armée, et, revenu des c£imps, avait adopté la 
France pour sa nouvelle patrie ; lui qui n'avait 
jamais provoqué aucune mesure de l'autorité, et 
à. qw le maire de Landaville luinmême avait 
donné plusieurs certificats de vie et moeurs irré- 
procl^ables; et c'çst après trois ans de séjour pai- 
sible dans sa commune, ou il gagnait deux et trois 
francs par jour^ qu'un mandat d*arrét, délivré 
par le prociireur du roi d'aiors, d'après la de-^ 
mande du maire, arrachait à ses travaux un ou* 
vrier honnête! Les dignes magistrats du tribu- 
nal de Neufchâteaû, devinant l'origine de cet 
acte arbitraire, s'empressèrent de dédarer qu'il 
n'y avait pas lieu à suivre contre Ackermann, 
et ordonnèrent qu'il fût de suite mis en liberté. 
L'affaire en était là, lorsque le remplaçant de 
M. le sous-préfet^ qui était absent^ exigea que 
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M. May répondît d'AckermsÉnn,: poiur qoie Tor- 
dannanœ du tribunal^ût son ef£^ ; « cap, di^it;> 
eet administrateur, je garderai cet homme en 
prison jusqu'à ce q\\e M. le préfet ksm con- 
naître s'il ne s'oppose pasà son sé^pur dans ce 
département , et si monseigneur le ministre de 
Fint^eur n'ordonne pas de le faire reconduire, 
par la genflarmerie , sur les fronti^es. » 

Cette anecdote,: qui s'est passée sous la res- 
tauration^ nous exempte de tout commentaire 
sur les abus dont on était chaque jour témoin 
à cette époqtie. Puisse ladministration d'au- 
jourd'hui ne pas perdre de vue qiie c'est par 
de semblables persécutions qu'un pouvoir perd 
l'autorité morale qui lui est indispensable pour 
faire le bien et empêcher le mal. 

Je ne dois pas oublier, à l'occasion de la pri- 
on de Neufchâteau^ de mentionner honora- 
blement la conduite du sieur Hennequin , per- 
ruquier des prisonniers. Cet homme, depuis 
ving^cillq ans, se rend gratuitement à la mai- 
s<m d'arrêt pour donner ses soins aux détenus. 
Avant lui, son père a rendu le même service 
pendant trente-cinq ans; en sorte que, depuis 
soixante ans, ces braves gens n'ont point cessé 
d'être utiles aux prisonniers. 
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Hennequm ne borne pas là sa charité : il 
court souvent chez des personnes sensibles 
pour leur demander quelques secours pour les 
malheureux qu'il voit à la maison de détention, 
S'il ne fait pas sa bonne mois^nj ii prend ses 
modiques épargnes , et les détenus reçoivent 
des secours dont ils ne connaissent mémejaînais 
la respectable source. Le conseil des prisons de 
Neufchâteau a fait cadeau à Hennequin d^une 
belle tabatière y pour lui témoigner la sàtisfac-* 
tion que son zèle inspirait au comité. 

En cessant de parler de Neufchâteau , je ne 
dois pas oublier que le préfet actuel, M. Siméon, 
a bien voulu me promettre d'accorder toute 
son attention aux améliorations dont la prison 
de cette ville est susceptible. 

ÉPINAL. 

Deux maisons sont destinées aux détenus : 
l'une aux prévenus et aux condamnés à des 
peines correctionnelles; l'autre à ceux qui ont 
subi des arrêts rigoureux. 

La première se compose de trois quartiers , 
celui des prévenus , celui des condamnés et 
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celui des femmes : dans la seconde le local des 
femmes est aussi séparé de celui des hommes. 

L'air que respirent les prisonniers est pur et 
circule librement dans les chambres. Les ca- 
chots sont plus élevés que le sol; des tuyaux 
d'appel sont établis entre les principales fosses 
d'aisances et les cheminées des cuisines où ils 
aboutissent. Chaque quartier * a - sa cour> où 
des eaux limpides viennent se déverser. L'hi- 
ver, dans chacun d'eux, un local commun est 
échauffé pendant le jour. Des infirmeries sont 
destinées à recevoir les malades , et même quel- 
quefois le médecin peut en faire transférer à 
l'hôpital s'il juge que l'état du prisonnier exige 
cette mesure. La paille des lits est de seigle j 
parce qu'elle résiste mieux que celle de blé: 
on en change fréquemment. Les bois de lit$ 
servent à la recevpir, dans la maison d'arrêt et 
et de correction. Des couvertures sont destinées 
aux malades y et s'utilisent encore pour d'autres 
prisonniers. 

Le linge est blanc de lessive. Une cour est 
destinée à la destruction de la vermine dont les 
habits seraient imprégnés, et une baignoire 
aux usages de propreté et de santé. 
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Les aliment ^ont sains , lerpaîi^ d'une ercel-* 
lente qualité; les prisonniers en ont une livre 
et demie par jour. Trois Ibis par semaine ils ont 
de la viande et du bouillon ^ et les quatre autres 
jours un potage^ Lies sexagénaires y les condam- 
nés à mort^ et les malades auxquels cela est 
Utile , ont tQu&les jours une livre de pain blanc, 
de la viande et du bouillon. 

Les enfans en bas âge que lès mères y amèh 
nent^ et y gardent avec elles, ont aussi des 
secours sans être écroués; 

L'eau vive des fontaines sert à la boi^oit; 
et pendant les grandes chaleurs on donne du 
vinaigre pour laciduler.. Depuis le matin jusr 
qu'au soir lès prisonniers peuvent se promener* 

Il est à regretter que^ des ateliers ne soient 
point placés>dans les vastes . salles dé la nou* 
yeUe prisQ», ^t^ne donnent point aiix détenus 
un antiTB genre d'occupation. 

Les prisonniers en génénàl ont un air de 
santé qu'on rencontre malheureusement bien 
rarement. 

Avant de quitter la maison de justice, un 
homme s'approcha é^. moi et ; me dit avec rac* 
cent de la plu$ profonde douleur : c^Sfonsieur^ 
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je suis bien heureux de pouvoir vous enti^etenir. 
Votre visite , que nous attendions tous avec la 
plus vive impatience, nous fait oublier nos 
peines. Les miennes sont cruelles : j'attends de 
jour en jour la mort, ou la réussite de mon 
pourvoi en grâce. Pouvez -vous m'accorder 
votre protection? Je suis innocent du crime 
pour lequel j'ai été condamné : non, monsieur, 
je n'ai pas voulu tuer mon frère. » Ne m'atten- 
dant pas à ce triste récit, je ne pus déguiser 
l'émotion qu'il me causait ; Guillot s'en aperçut 
et me dit les larmes aux yeux : « Que vous êtes 
bon de m'écouter avec tant d'humanité! Hélas ! 
depuis ma condamnation vous êtes le premier 
qui paraissiez touché de mon infortune. » T^ 
maire, le médecin, le concierge, témoins de 
cette scène, furent attendris, et pour entendre 
plus librement le malheureux Guillot, j'allai 
avec lui seul dans son cachot ; j'en fermai la . 
porte , et alors je fis à ce condamné toutes les 
questions qui , saiis l'humilier, pouvaient me 
faire juger sa moralité. J'obtins sans peine toute 
sa confiance, et il parut étonné de la tranquil- 
lité que j^ conservais en lui parlant , surtout 
étant seul avec lui. La conversation de ce dé- 
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tenu était pleine d'intérêt, et je n'osais croire 
à sa culpabilité ; cependant le jin'yy pour pronon- 
cer la peine de mort, avait eu de fortes preur 
ves. Dans la crainte d'abuser de la complai* 
sancedu maire, je quittai GuiUot, qui me serra 
les mains comme s'il me disait un éteniel 

ê 

adieu! 

. Toute la journée je fus tourmenté, et GuiUot 
occupait toute ma pensée; 4e soir j'appris che^t 
M. Doublât que l'ordre de l'exécution venait 
d'arriver, et que le lendemain à midi le mal- 
heureux aurait cessé d'exister. 

Je rentrai à dix heures à mon logement, dis- 
posé à partir d'Épinal le lendemain de bonne 
heure pour me soustraire aux tourmens que me 
causait GuiUot; mais il ne me fut pas possible 
de suivre ce projet^ car Guillot, par une lettre 
pressante , me priait de venir encore une fois le 
visiter. Un tel vœu était un ordre, et malgré la 
douleur que devait me causer cette dernière 
en treviiè , je me rendis à neuf heures à la prison. 

Le respectable aumônier des hussards du 
Haut-Rhiu, en garnison à Épinal, était dans 1© 
cachot de Guillot et le préparait a mourir. 
Lorsque cet ecclésiastique sortit, il était dix 
heures; notre malheureux n'avait donc plus 
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que deux heures à vivre. J'avoue qu'il m'en cou* 
tail de le revoir, cependant je m'efforçai d'avoir 
bonne contenance auprès de lui. J'entrai dans 
son cachot comme la veille , et je fermai la 
porte. Guillot parut content de ma visite; je. 
m'assis à côté de lui sur son lit , car il n'avait 
qu'une chaise. Ce pauvre homme me dit à cette 
occasion : « Je ne puis vous exprimer combien 
votre confiance envers moi nie console et me 
touche.»; 

Guillot à ce moment ne savait pas encore s'il 
allait mourir, mais je crois qu'il s'en doutait , 
en raison du bruit delà cloche du concierge 
qui avait été beaucoup plus fréquent qu'à l'ou- 
dinaire. Je craignais d'entref en conversation 
sur ce pénible sujet ; mais Guillot paraissait au 
contraire le désirer; aussi il m'adresi^ avec 
fermeté cette question : «Croyez-vous que mon 
poui*voi soit rejeté? dites-moi la vérité, je suis 
prêt à mourir. » Ne voulant pas lui donner des 
espérances qui allaient si promptement se dé- 
mentir, je lui répondis vaguement., Il tne dit 
ensuite que ses fers étaient bien serrés, et que 
la croisée du oachot fermait si. mal qu'il avait 
une fluxion. Cette observation me faisait croire 
qii'il ne -éoiigeait pas à la mort; .tt f^rut devî^ 
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ner cette pensée, et alors il reprit avec un ac- 
cent de bonté : « Ce n'est pas pour moi que je 
vous dis cela, c'est pour ceux qui me rempla- 
ceront ici. » 

Guillot me parla beaucoup de son frère , 
«qui, disait-il, avait causé son malheur, en 
déposant contre lui lorsque la justice l'accusait 
d'avoir voulu le tuer d'un coup de fusil; à 
sa place j'aurais excusé mon frère, mais, loin 
de cela, il fit toutes les démarches auprès de^ 
jurés pour leur faire croire que s'il m'acquit- 
taient, je serais capable de recommencer à tirer 
sur lui. Vous voyez, monsieur, combien je de*- 
vrais le haïr. Cependant je lui pardonne cette 
conduite : que Dieu veuille le laisser vivre ea 
paix! quant à moi, je n'ai d'espérance que dans 
mon Courage et ma résignation. » 

La physionomie de Guillot inspirait Tint^éti; 
ses yeux étaient vifs, et tien en lui ne repoufih 
sait la compassion. ! 

Après cette conversation , j'entendis sonner 
onze heures ; et, malgré moi^ je me levai brug- 
qvetnent; Guillot. se leva aussi, et, je ne sais 
pour quelle raison ^ il me demanda où j'allais 
en sortant « de la prison, si je i^estais encore 
kyng-tempi» à Epinal, où je ine rendrais ensuite^ 



DES DJÊPARTEMEIN'S. 335 

et si mon voyage serait encore long. Je lui ré- 
pondis que j'espérais aller dans plusieurs autres 
départemens avant de rentrer à Paris. « Tant 
mieux y répondit-il, vous consolerez bien des 
tnalheureux. Vous remplissez là une belle mis- 
sion ; continuez-la pour lebonh^c^ur de mes com- 
pagnons d'infortune. » Cette dernière phrase fit 
sur moi une grande impression; je remerciai 
Guillot, et lui dis que je le quittais avec regret. 
Il me prit la main, me riegarda fixement, puis 
leva les yeux au ciel, en prononçant d'une voix 
entrecoupée par les larmes ces mots : « Adieu: 
croyez à ma vive reconnaissance. Nous nous 
reverrons dans un autre monde. Adieu, mon- 
sieur ; ne m'oubliez jamais. » 

Je quittai la maison de justice avec une émo- 
tion impossible à décrire, mais qui ne s'effacera 
jamais de mon esprit. A midi, Guillot, conduit 
au supplice, mourut avec sang-froid : sa der- 
nière pensée fut pour moi; je l'ai reçue avec 
gratitude, puisque ma pénible visite a pu rendre 
moins amère la fin de son existence. 
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